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Immagine pagina 3 - Nell'anno 1947, ben 
prima del boom economico, il Ramo Editoriale 
degli Agricoltori di Roma diede alle stampe, 
con traduzione italiana a fronte, il De re 
rustica di Lucio Giunio Moderato Columella 
(4 d.C. - 70 d.C.) "il grande agronomo 
latino, la cui figura di scrittore eccelle per la 
compiutezza delle trattazioni e per l'originalità 
dell'insegnamento. Si può affermare ch'egli 
riassuma in quest'opera immortale la sapienza 
agraria di Roma antica e delle precedenti 
civiltà mediterranee" (dalla prefazione 
dell'editore).  
Abbiamo fatto osservare che questa edizione 
di Columella uscì prima del boom economico, 
in anni di vacche magre del dopoguerra, 
eppure a quei tempi vi erano una sensibilità e 
una ricercatezza nei confronti delle immagini 
che ora si sono fatte rare. La pubblicazione si 
apre con questo disegno di Duilio Cambellotto 
che ci piace riproporre ai nostri lettori.

GIUSEPPE ZIGAINA

Federico Santini

Solitamente, dopo Natale, Zigaina arri-
vava nella stamperia di via Gemona 
100 a Udine, con tutta una serie di 
acqueforti pronte per essere immerse 
nell’acido che avrebbe scavato i vari 
segni disegnati dall’artista.
Da una di queste acqueforti, abba-
stanza grande, appariva una fascia di 
segni, simili a un buco della serratura, 
o comunque tendenti a isolare una
parte della composizione, dando più
importanza a forme e meno ad altre.
Gli chiesi se potesse spiegarmi questo
insolito intervento e mi disse: “Le mie
ultime acqueforti sono da considerarsi
quasi un ex voto laico che lascio a chi
volesse rileggere la mia opera incisa,
che è più sintetica e più diretta della
pittura. Dal buco della serratura - o da
dove tutto nasce (aggiungo io) - segna-
lerò le immagini simboliche che hanno
accompagnato tutto il mio percorso
creativo”.
Quindi, il suo paesaggio, l’astronave, le
ceppaie, i girasoli, il padre, fino all’ar-
cobaleno vanno riletti senza dimenti-
care tutto lo studio fatto sulla morte
di Pasolini che non può essere altra
cosa rispetto alla sua opera artistica.
Ognuno può aggiungere qualcosa,
scoprire letture diverse e personali, ed
è cosi che l’opera d’arte vive nel tempo
e Zigaina ci offre questa possibilità
(ex voto).
Io con non poca presunzione ci sto
provando, con piccole mostre e
incontri vari, forte del fatto che ho
frequentato l’artista non solo come
stampatore delle sue acqueforti, ma
anche collaborando all’allestimento
delle sue mostre e a quelle della
Triennale dell’incisione di cui avrei
dovuto fare il segretario (rifiutai per
motivi vari).
Lo invitai a scuola (oggi liceo Sello), poi

venne a Cividale e fu uno degli incontri 
più emozionanti perché per la prima 
volta in pubblico davanti a una sala 
strapiena dichiarò la sua sofferenza e 
diversità affrontata per la perdita del 
braccio destro.
La copertina di questo numero è dedi-
cata a Giuseppe Zigaina nel centenario 
della sua nascita.
Il ricordo dell’artista friulano, di fama 
internazionale, ci è particolarmente 
caro e ci consente una riflessione 
sull’uomo che in età giovanile subisce 
l'amputazione del braccio destro causa 
un banale incidente.
Con grande caparbietà supera problemi 
fisici e psichici che lui stesso ha pubbli-
camente dichiarato negli ultimi anni 
della sua vita a conferma che la scelta 
di un percorso artistico è stato ed è 
una grande possibilità per chi deve 
affrontare disagi e diversità.

QUASI UN EX VOTO

L'immagine di copertina,  ICONA PER UN 
TRANSITO 1989,  è stata messa a disposizione 
da Federico Santini e gentilmente autorizzata 
da Alessandra Zigaina.

Mio padre che guarda 1994

Giuseppe Zigaina presso il Liceo Artistico 
Sello 1982
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…CON ESTEMPORANEE CHIOSE A MARGINE

CITAZIONI DA UN LIBRO

Enos Costantini

Nel caldo, scjafoiaç, dell’estate pros-
sima passata, tra una limonata e un 
tai di Nosiola, ho dato la stura a un 
libro carico di sapere, piuttosto penç, 
come lo ha definito qualcuno con una 
felice metafora culinaria riferita al 
minestrone: chel che la sidon e sta in 
pîs.
Quale libro? Chi è l’autore?
Troppa curiosità, avete. Al momento si 
sappia solo che l’autore è di Flavuigne, 
il cui etnico è flavuignat, un centro 
abitato non lontanissimo da Fruinç, 
il cui etnico è fruinçan.
Se avete ancora il vecchio Atlante 
dell’Olio Carli potete sempre provare 
a cercare queste due località dal fascino 
antico.
In questo scritto non parlerò del 
libro, citerò bensì delle frasi in esso 
contenute che hanno dato l’abbrivio 
a dei pensieri personali. Un’unica 
annotazione: mentre leggevo mi veniva 
naturale interfacciare le sue pagine con 
libri di scienze ambientali. Libri che, 
al momento, non esistono.

Sestu?
pag. 18: “…mia nonna, quando 
raccontava che su a Fruinç, quand’era 
giovane, erano così poveri che rispar-
miavano anche sulle parole”.
Intanto vediamo la parola “nonna”, 
stolido infantilismo italiano (voce 
“bambinesca” la definisce il DEI, 
Dizionario etimologico italiano) supi-
namente accettato dai friulani. Non 
voglio certo fare il cruscante de noantri, 
ma il friulano aveva una parola che 
riproponeva pari pari il latino ava, così 
“mia nonna” si diceva mê ave. Il nonno 
era von, accrescitivo del latino avus. La 
a- iniziale è scomparsa perché le troppe 
vocali stanno sulle scatole ai friulani.
Dall’espressione “su a Fruinç” pare di 

capire che si tratti di un sito montano 
e, grazie alla ç con la cediglia, è lecito al 
lettore pensare a un toponimo catalano 
o occitano, quindi a un ameno paesello 
sui Pirenei. Nulla di ciò: Fruinç è 
borgatella del Canale di Vito, nell’an-
tica pieve di Asio.
I poveri risparmiavano anche sulle 
parole: parlare consuma energia e 
l’energia proviene dagli alimenti; 
se questi scarseggiano è normale 
sparagnâ il flât.
A sette anni emigrai da Osoppo, antica 
sede plebanale anche se gli osovani 
non se ne rammentano, a Trasaghis, 
incolato appena di là dell’Acqua 
appartenente alla medesima pieve. La 
distanza fra i due abitati è di qualche 
tiro di fionda soltanto, in entrambi 
infieriva l’emigrazione e il desco era 
piuttosto sclagn, ma mi colpirono 
alcune differenze. La più evidente, 
fin da subito, fu proprio nel parlare e 
nelle forme di saluto. Normalmente nel 
centro plebanale (Osoppo) all’indirizzo 
di saluto si facevano corrispondere dei 
convenevoli e qualche chiacchiera, per 

i malpensanti anche qualche pette-
golezzo (di fatto inesistente perché in 
una comunità bisognava sapere tutto 
di tutti, anche per attivare eventuali 
forme di solidarietà).
Po ben, a Trasaghis non era così. 
Quando due donne, veloci nei loro 
scarpetti, si incrociavano, la princi-
pale formula nota al galateo locale era 
sestu?, talvolta preceduta da un oh di 
contrarietà: oh, sestu!? Insomma se 
non ci fossi sarebbe meglio.
Una seconda formula che, come la 
prima, non ammetteva repliche era: 
vastu?
Più chiaro di così non si poteva.
Nell’infrequente caso in cui si incon-
trassero più persone il saluto era 
làiso?, mentre se la cortesia doveva 
provenire da più di una persona, ad 
esempio madre e figlia che cammi-
navano insieme, allora non si spre-
cava neppure il punto interrogativo, 
lanciando eh, i lin nô, veh! L’interlo-

Fruinç, borgatella fra boschi nel Canale di Vito, 
antica pieve d’Asio, vista dal Cuel dai Poçs

4



cuzione non era ammessa.
Tra i pochi(ssimi) maschi, fra i quali 
prevalevano quelli in età di scolare, 
il saluto era: òu. E sono pur sempre 
due vocali, di cui una accentata non 
senza sforzo.
Va detto che, per colmo di politesse, ci 
poteva essere una gentile aggiunta: 
òu là.
Le leggi della termodinamica erano 
empiricamente note e l’entropia era 
tenuta strettamente sotto controllo.

Banco scolastico
pag. 9: “Il richiamo alla relazione fra 
mano e mente”. Qui la questione è di 
una semplicità elementare. Io la vedo 
così: eliminare (fisicamente!) tutti i 
computer da tutte le scuole di ogni 
ordine e grado e sostituirli con banchi 
da falegname. Anche nel liceo classico? 
Anche nel liceo classico. Così il futuro 
membro della upper class cittadina 
imparerà a non piallarsi un dito, ed è 
già un primo fondamentale passo nel 
prevedere e prevenire le imboscate 
della vita. Se, poi, egli collega le mani 
al cervello potrà fare un bell’incastro 
a coda di rondine: equivale a una 
buona traduzione di Tibullo Quis fuit, 
horrendos primus qui protulit enses? 
Infine, se avrà attitudini artistiche, 
col legno potrà fare piccoli capolavori 
per stupire l’insegnante, la sempre in 
adorazione materna genitrice, due-tre 
morose e il sempre critico paterno 
genitore.
Sì, anche la fucina del fabbro farebbe 
all’uopo.
Per non dire dell’orto scolastico. Come 
nei brutti tempi quando c’era “l’orto 
di guerra”? Sì, la guerriglia contro i 
supermarket dovrà ben partire dalle 
giovani generazioni.
Per fare un orto al vûl savût. Le 

nostre “ave” mica lo sapevano per 
scienza infusa. Vitamine, sali mine-
rali e proteine di cui sono ben forniti i 
fagioli, ma le invernali verze non sono 
da meno, non vengono mica jù pai cops.
I nativi digitali hanno uno strenuo 
bisogno di sviluppare l’intelligenza 
manuale che è intelligenza tout-court.
Pure qui subentrano le leggi della 
termodinamica e l’entropia: i server 
hanno un fabbisogno di energia che è 
semplicemente pazzesco. Da sottoline-
arsi nelle lezioni di educazione civica. 

Potrai lavarti in casa…
pag. 10: lo “sconvolgimento di civiltà 
che abbiamo vissuto con troppo poca 
consapevolezza”. 
Io direi che lo abbiamo vissuto con 
grande entusiasmo. Non mi riferisco 
al terremoto; quello è stato un grande 
trauma, ma non ha sconvolto una 
civiltà che era già stata sconvolta. 
Negli anni Sessanta si respirava il 
futuro con grande passione: sapevi 
che domani sarebbe stato meglio di 
oggi. C’era sempre una “novità” che ti 

avrebbe fatto stare meglio. Collabora-
vano, e non erano solo colonna sonora, 
le canzonette dell’epoca strimpellate 
da un juke-box che si trovava a pochi 
metri dalla ancor vitale latteria sociale 
turnaria. 
Una delle prime leggi approvate dalla 
nostra Regione fu detta “legge gabi-
netti”: portare servizi igienici moderni 
all’interno delle abitazioni.
Oggi nessuno ci pensa, ma avere anche 
solo l’acqua corrente in casa era una 
rivoluzione, igienica e di costume. Ci si 
poteva lavare con una comodità prima 
inaudita e le donne non si trovavano 
più alla fontana. Se, poi, c’era anche 
l’acqua calda, figurarsi il lusso!
Mia nonna andava a prendere l’acqua 
alla fontana nella piazzetta (già bella 
innovazione degli anni Trenta), poi si 
riuscì a tirare un tubo fin nel cortile 
e, infine, venne bucato il muro per 
mettere un rubinetto sul seglâr dove 
erano appesi i cjaldîrs di rame e il cop 

Trasaghis negli anni Sessanta del secolo 
scorso: “Paese mio che stai sulla collina…”.
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col quale tutti si dissetavano. Il buinç 
stette un po’ lì per inerzia e per pigrizia 
prima di scomparire nell’aldilà delle 
cose utili.
Adriano Celentano: Il ragazzo della 
via Gluck, 1966. Bella canzone e canto 
funebre della civiltà contadina.

La comodità / le comodità
pag. 27: “quel mondo che anche noi 
abbiamo trovato comodo scartare”.
Passava da Trasaghis una anziana 
arzilla signora nerovestita su veloci 
neri scarpetti col nero fazzoletto in 
testa annodato sulla nuca. Veniva 
da una lontana frazione e si faceva 
15 chilometri a piedi per raggiungere 
la stazione ferroviaria onde salire 
sul treno per Udine. Perché? Perché 
nell’appartamento cittadino di sua 
figlia c’erano i termosifoni.

Il rifiuto
pag. 27: “quanto accaduto nella grande 
trasformazione del secondo dopoguerra 
non è stato uno smarrimento; la 
perdita è avvenuta per rifiuto”.
A Trasaghis non si faceva il pignarûl 
per l’Epifania. Neanche mai sentito 
nominare. Si faceva il fûc di San Pieri 
(di San Paolo con la spada nessuno 
si ricorda in Friuli). Toccava ai più 
giovani raccogliere le fascine, i balçs, 
per portarle sulla rosta del Taglia-
mento dove avrebbe avuto luogo il falò. 
Una sera di San Pieri attraversai il 
paese soddisfatto e gratificato, come 
preadolescente, per avere collaborato a 
portare le fascine che quelli più grandi 
avevano accatastato. Vidi alcune donne 
che consideravo “vecchie” indugianti 
davanti all’osteria.
 – Sumo sumo fruts! – dissero rivolgen-
dosi a me e ai miei compagni.
Faceva ancora chiaro ed era presto per 

dare il via alla cerimonia; si attendeva 
il buio.
Pareva che il gruppetto muliebre non 
fosse intenzionato a schiodarsi dalle 
adiacenze dell’osteria. Manifestai 
la mia sorpresa e per tutta risposta 
ottenni un – sumo sumo, che nô i vin 
di viodi Màic –.
Ecco, quelle che avrebbero dovuto 
essere le depositarie della tradizione 
erano fermamente interessate a Lascia 
o raddoppia con Mike Bongiorno, 
perciò sostavano davanti all’osteria 
che ospitava l’unico apparecchio tele-
visivo del villaggio. Per loro il falò era 
diventato un fastidio.
Ci rimasi molto male e non solo perché 
il mio entusiasmo si trasformava in 
frustrazione e le giovanili energie 
impiegate per la causa venivano snob-
bate e sbertucciate. Intuivo che il falò 

era parte dell’edificio comunitario e il 
suo venire meno avrebbe significato il 
crollo di tutto il resto.

Un mondo finito
Era una delle ultime vacche del paese, 
forse l’ultima. Non ricordo il nome. 
Ricordo come finì la storia. La sua 
proprietaria, Maria detta Mia, la 
teneva “per compagnia”, non certo 
per economia. 
Un giorno entrarono in osteria i due 
figli di Maria detta Mia ridacchiando 
palesemente soddisfatti: avevano 
venduto la vacca contro la volontà 
materna. Sentivano di avere compiuto 
un dovere filiale. Accompagnarono 
questa notizia rendendo pubblica, 
con vanto per nulla celato, la grande 
furbata seguita alla transazione 
commerciale: con quei soldi avevano 
comprato la televisione alla loro tanto 
amata madre.
Così la povera Maria nota come Mia 
passò gli ultimi anni della sempre 
operosa vita insceminita davanti a 
uno schermo che le propinava mondi 
sconosciuti e incomprensibili.
Credo fossero i primi anni Settanta 
perché ricordo che nel luglio del 1969 
utilizzammo i liquami della vacca sopra 
nominata per fare degli scherzi invero 
pesanti, ma all’epoca non inusuali, al 
cui solo pensiero ora precipito in una 
profonda vergogna.

Superstizioni
pag. 254: “il punto di vista rigidamente 
positivista ed evoluzionista da cui 
[Valentino Ostermann] guardava la 
cultura popolare, pensata e descritta 
come «un multiforme corredo di super-
stizioni» …”.
Alcuni anni dopo, ero all’università, 
entrai nella chiesa del mio paese, 

L’orto scolastico: dall’asilo all’università. 
Il liceale potrà scegliere tra il banco del 
marangon, la fucina del fabbro e l’orto.
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oramai ci entravo di rado, e mi avvidi, 
con amarezza, stupore e irritazione 
che tutti gli ex voto erano scomparsi. 
La cosa mi parve tanto abominevole 
che ne chiesi immantinente ragione 
al parroco. Pensai che, in vena di 
modernità, avesse messo in qualche 
soffitta tutti quei segni di fede della 
mia gente. Ero loro molto affezionato, 
in particolare a un quadro con una 
nave che affondava.
Il parroco mi disse bellamente che li 
aveva buttati via, sì buttati via. 
– Era tutta superstizione – ebbe il 
cuore di dirmi.
Erano i primi anni Settanta del Nove-
cento e il concetto di superstizione 
popolare o di “superstiziosità” avrebbe 
dovuto essere ampiamente superato. 
Eppure un prete si faceva portatore 
di idee ottocentesche: il folclorista, 
peraltro passabilmente anticlericale, 
Valentino Ostermann, glemonàt, 
nacque nel 1841…
Un altro pezzo dell’edificio comunitario 
che se ne andava… e quella perdita 
mi fa ancora male. Era un mondo che 
si perdeva.
Il prete precedente aveva proibito di 
craçolâ durante la processione del 
Venerdì santo…: rumori sconvenienti, 
superstizioni…

Lu clonc
Il libro ha una sezione “Ritratti” magi-
stralmente dipinti da Luca Laureati. 
Il ritratto n. 7 rappresenta lu clonc: 
pare quasi una maschera di profilo 
con un’espressione contrariata. Si 
tratta, in realtà, di un attrezzo high 
tech, cioè ad altissima tecnologia. È 
un pezzo di legno? Sì, è un pezzo di 
legno. Senza Coltan, semiconduttori, 
transistor, diodi, chip, wafer, ecc. 
Però racchiude il risultato di secoli di 

esperienza: prove, tentativi, fallimenti, 
successi, cervello applicato alle mani e 
viceversa per arrivare a questo gioiello 
frutto dell’ingegno umano. A che cosa 
serviva? A procacciare il vitto.
Il legno: mica un legno qualsiasi, era 
di fau o di salenc. Fau viene dritto 
dal latino fagu(m). La (m) dell’accu-
sativo sarà caduta ancora ai tempi 
di Messalina, seppur non per colpa 
sua, mentre la -g- per i friulani era 
un inutile intrîc. Mio nonno, gno von, 
diceva fau, ma mio padre, per lo stesso 
albero, aveva adottato il nome di fajâr. 
Significa semplicemente “l’albero che 
fa la faje”, così come il cocolâr è quello 
che fa lis coculis (vi risparmio la facile 
traduzione italiana) e il crupignâr fa 
le crupignis. 
Qualcuno vi avrà ben detto che la bontà 
del prosciutto sandanielese sta(va) 
nelle ghiande dei roveri che crescono 
sulle amene colline nei suoi dintorni. 
Sarà stato anche vero, ma la storia dice 
che i maiali si portavano al pascolo nei 
boschi di fau / faggio, detti appunto 
faêt e l’espressione che accompagnava 
questa pratica era purcel nudrît in faje. 
Da qui, probabilmente, la similitudine 
gras come un faìn, cioè come un suino 
che ha mangiato faje, detta pure faìne e 
in italiano ‘faggiola’. In tempi di vacche 
magre poteva essere introdotta pure 
nell’alimentazione umana.
Sarà un caso, ma il nome di Fagagna 
pare venire dal nome latino del faggio. 
È sicuro, invece, che Fagagna era 
un bel centro di allevamento suino 
nell’epoca preindustriale e riforniva 
di materia prima San Daniele / Schin-
kenstadt.
In Carnia il fau / faggio si chiama 
vèspul, nome di difficile spiegazione. 
A Fruinç, che non è sui Pirenei, prende 
il nome di rep, con la -e- molto chiusa, 

ed è nome di impossibile spiegazione.
Il salenc, con la -e- molto chiusa, è una 
via di mezzo tra un albero e un arbusto. 
Ha una bella fioritura: grappoli gialli 
di fiori che, se li osservate bene, sono 
uguali a quelli del fagiolo (formati, 
cioè da petali che prendono i nomi di 
ali, vessillo e carena). Attenzione: il 
salenc (Laburnum anagyroides Med. 
per i botanici) è assai velenoso perché 
contiene un alcaloide assimilabile alla 
stricnina. Forse è per questo che dura 
tanto; intendo dire: non viene attaccato 
da insetti, batteri e muffe, neanche 

Lu clonc ritratto da Luca Laureati. Ritratto n. 7 
nel libro
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quando il suo legno è a contatto con 
la terra.
Il salenc, non ricordo il nome italiano, 
è un fagiolo. Sì, come sopra scrissi, il 
fiore, a parte il colore, è identico. Anche 
la robinia è un fagiolo e, di essa, come 
noto agli chef, si mangiano le infiore-
scenze dette in friulano bagjâi. Il frutto 
dei fagioli, cioè l’astuccio contenente i 
semi, si chiama cosul, plurale cosui. 
Quelli della robinia non hanno alcuna 
attrazione gastronomica e quelli del 
salenc, lo ribadiamo, sono assai vele-
nosi. 
Il ruolo ecologico di queste piante/
fagiolo che sono “autoconcimanti” 
verrà spiegato più avanti parlando di 
fave, ché pure esse fanno parte della 
compagnia.

Il gioco di equilibri
pag. 177: “Il gioco di equilibri che 
legava insieme orti, campi e prati e più 
in generale agricoltura e allevamento”.
Trovo felicissima, come agronomo, 
questa frase. Mi piacerebbe sentirla 
da un ecologo. L’agronomia era, e spero 
che torni a essere, ecologia applicata.
Qui troviamo la quintessenza dell’a-
groecosistema. Vi faccio subire una 
volta ancora la mia definizione di ecosi-
stema: un luogo dove gli esseri viventi 
interagiscono fra di loro, interagendo 
altresì con la parte inanimata del luogo 
medesimo (aria, acqua, terra). Che cosa 
vuol dire “interagiscono tra di loro”? 
Vuol dire che si mangiano l’un l’altro, 
soprattutto, ma anche cooperano, si 
aiutano, si fanno dispetti, si alleano, 
si osservano, si sfuggono e, insomma, 
tante cose che avvengono pure nelle 
società umane. Ovviamente tirano fiato 
(aria), bevono (acqua) e alcuni, ad es. i 
vegetali, si nutrono di elementi chimici 
presenti nella terra. 

Il risultato di tutto questo magna-
magna è un equilibrio: nessuna specie 
deve prendere il sopravvento sulle 
altre, sennò il sistema, l’ecosistema, 
crolla. Non esiste uno stagno con sole 
rane. Nessun biotopo è di soli vegetali. 
Perfino nella monocoltura di mais in 
monosuccessione, sistema che più squi-
librato di così non si può e che si regge 
solo sull’artifizio, compaiono insetti e 
pantegane: sarebbero lì per fare fuori 
il mais e ristabilire un po’ di ordine. 
L’ordine è apparente confusione. 
Ci è facile capire un campo coltivato 
o un vigneto con viti allineate come 
soldatini sul presentat’arm (per noi è 
ordine, ma è un atto contro natura); 
ci è invece assai difficile comprendere 
un ecosistema con tutto quel via vai 
di esseri viventi volanti, saltanti, stri-
scianti, nuotanti, ronzanti, sussurranti, 
per giunta in maggioranza invisibili.

Vivere di aria
La felice frase sopra citata e lodata è 

riferita a Sauris, ma poteva andare 
bene per tutte le agricolture del 
pianeta. Perché parlo al passato? 
Perché l’agricoltura moderna ha 
rotto gli equilibri; non c’è più gioco. 
Da quando? Da quando è entrato il 
petrolio, che discorsi! 
I giochi torneranno? Certo. Mettiamo 
che di petrolio ce ne sia ancora sotto 
terra per un secolo; vi concedo un secolo 
e mezzo. E poi? E poi si ristabilirà il 
gioco degli equilibri nell’agroecosi-
stema. Siccome abbiamo dimenticato 
tutto, ci vorranno secoli prima che 
l’uomo reinventi lu clonc, che qui uso 
come simpatica metafora del procac-
ciarsi il vitto grazie all’energia solare 
racchiusa nel fieno.
Faccio un esempio saurano (= di 
Sauris). Le fave erano coltivate a 
Sauris e, quindi, giocavano un loro 
ruolo in quel sistema che un tempo 

Sauris di Sopra: in primo piano un campo di 
fave
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si sarebbe detto agrosilvopastorale. 
Fornivano proteine agli umani, 
proteine che completavano quelle dei 
cereali. Con una differenza: le fave 
potevano nutrirsi di… aria! 
Dovete sapere che nel mondo dell’invi-
sibile, cioè nella Terra / terra, vi sono 
degli esseri invisibili, pasteuriana-
mente detti microbi, che prendono un 
elemento dall’aria, sì quella che non 
si vede, neppure lei si vede, ma c’è, 
ed è piena di roba (20% di ossigeno, 
78% di azoto e altro) e lo passano alla 
fava la quale con esso costruisce le 
proteine che si trovano nei semi ad 
uso umano. Tutto a gratis; l’aria non 
costa e i microbi non sono neppure 
sindacalizzati. S’accontentano di un 
po’ di sostanze energetiche che la fava 
passa loro, ma quell’energia viene, vedi 
un po’ tu, dal sole. Gratis pure lui. Non 
faccio altri esempi, ma questo gioco di 
equilibri è stato messo sapientemente 
in atto dall’uomo facendo continua 
esperienza. Empirismo, avrebbero 
detto sprezzanti certi economisti 
agrari degli anni Settanta. Agricoltura 
basata sull’autoconsumo, agricoltura 
di sussistenza, avrebbero sentenziato 
ancora più sprezzanti. Ci provino loro 
a fare un’agricoltura meglio di così 
senza il petrolio. Per giunta lassù, dove 
neppure i fagioli attecchivano.
Con mia immensa soddisfazione ho 
visto che a Sauris le fave, dopo un 
periodo di oblio, stanno tornando e si 
vedono dei bei campi. Secondo me i 
saurani hanno infuso in questo ritorno 
il loro orgoglio di indomiti montanari 
e non hanno voluto interrompere il 
legame con la cultura dei padri.

Piccole cose, elementi marginali
Mi viene proprio da mettere in risalto 
questo passo di pag. 173: “Amo la gente 

di Zahre / Sauris per il modo intelli-
gente con cui ha saputo mettersi in 
relazione con il proprio passato; un 
modo discreto segnato dall’amore 
per la lingua degli antenati, per il 
bellissimo ambiente alpino in cui è 
collocata e per saper legare il senso 
di appartenenza all’utilizzo di piccole 
cose e di elementi anche marginali. 
Persino, oggi, il ripristino e il riutilizzo 
delle fave”. 

Red carpet
Siccome viviamo in un pianeta che, 
spero lo abbiate capito, è un ecosi-
stema, ve ne spiego un’altra.

In ogni ecosistema avviene una pratica 
che finora ha fatto poca presa sul 
pubblico: ogni essere vivente emette 
delle sostanze di rifiuto. Vale per le 
attrici del red carpet come per l’ultimo 
dei batteri terricoli. Va subito però 
aggiunto che le sostanze di rifiuto di 
un essere vivente sono alimento per 
un altro essere vivente. 
Se non fosse così il sistema si incep-
perebbe dopo cinque minuti. Esempio: 
alcuni microbi del terreno producono 
acido nitroso, un veleno per la maggio-
ranza degli abitanti tellurici. Se non 
ci fossero altri microbi che utilizzano 
l’acido nitroso man mano che questo 
si forma, sarebbe un bel disastro. Quel 
terreno pieno di vita verrebbe deserti-
ficato. I microbi che utilizzano l’acido 
nitroso lo trasformano in acido nitrico 
e questo è uno dei principali nutrienti 
dei vegetali. Astu capît?
Il ledan: è il rifiuto delle vacche. È una 
bonanza per lombrichi, insetti e micror-
ganismi. Vivifica la terra. La rende più 
soffice con grande soddisfazione delle 
radici (aria e acqua disponibili nella 
giusta quantità). Nutre la pianta? Non 
direttamente. Ci sono microbi che, a 
partire dal letame, devono formare 
ammoniaca (parte dell’odore è merito 
suo), altri che trasformano l’ammo-
niaca in acido nitroso… e poi come 
sopra. L’erba si fa col letame, la vacca 
magna l’erba e il ciclo si chiude ed è 
tutto in equilibrio.
Merito della vacca se mangiamo degli 
ottimi formaggi? Sì e no. La vacca, a 
sua insaputa, è un grande contenitore 
di microbi. Lei, la placida erbivora, 
ingerisce l’erba, ma poi sono i microbi 
che se la mangiano. Questi, esatta-
mente come tutti (sì anche le attrici 
del red carpet) producono sostanze 
di rifiuto e, con queste, nell’apparato 

Primo piano di una pianta di fave a Sauris 
di Sopra. Costruisce le proteine partendo 
dall’… aria! Miracoli della natura? Chiamateli 
come volete, ma la natura non fa miracoli. 
Ha costruito i suoi equilibri dinamici, tutto lì. 
Se facessimo un piccolo sforzo per conoscerli 
capiremmo meglio come gira il mondo. Il 
mondo gira non soltanto in senso astronomico, 
gira in senso ambientale, va a cicli.
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mammario (uvri dal latino uber) della 
mammifera in questione si forma il 
latte, da cui çuç, formadi, scuete, stris-
sulis, spongje, frico e… bocje ce vustu!

Vuarps
A pag. 177 scollinando a pag. 178: 
“… stabilire quante mucche potevi 
avere in stalla era ancora la quantità 
di fieno che riuscivi ad accumulare 
per l’inverno, e la quantità di fieno 
[…] era determinata dalla quantità 
di letame che ti forniva la stalla”. 
Equilibrio. Ciclo che si chiude. Più 
chiaro di così…
Voglio andare oltre, dove mi porta il 
cuore e la rabbia per un mondo che 
non doveva essere perduto. Quanto 
latte lavorava una latteria sociale 
turnaria? Esattamente tanto quanto 
era possibile produrre con le risorse 
foraggere locali. Non un litro di più, 
non un litro di meno. Un ciclo di 
nutrienti che gira sempre. Visto con 
gli attuali occhi dell’ecologia appli-
cata, ma ciò era perlomeno intuito 
dalle nostre ave, vi era un equilibrio 
perfetto tra le esigenze umane e quelle 
della natura. Anzi, in questo caso 
l’uomo aveva introdotto un “forzante” 
perché il prato è un ecosistema arti-
ficiale, ma vantaggioso per tutti, win 
win, potendo contenere più vita, vita 
diversa, biodiversità, di un bosco e 
accumulando nei chilometri di radici 
underground tanto carbonio che così 
non va a formare anidride carbonica 

Lepida scenetta immortalata dal fotografo 
Tarcisio Baldassi (1899 - 1997) di Buja. Fino 
agli anni Settanta del secolo scorso le scorie 
liquide dell’umanità notturna erano così 
evacuate ogni mattina. Inquinavano? No 
di certo, fertilizzavano; sulla loro stagione, 
ad esempio, erano ottime per far crescere 
i pomodori. Puzzavano? Sì, questione di 

ammoniaca e di gas sulfurei. Le sostanze di 
rifiuto di ogni essere vivente devono tenere 
lontano chi le produce, sennò il gioco non 
funziona. Ciò ha anche lo scopo di favorire 
gli utilizzatori delle medesime. I pomodori? 
Sì, ma attraverso i microbi tellurici che 
trasformano l’ammoniaca in acido nitroso e 
altri che trasformano questo in acido nitrico 

che le radici assorbiranno onde fabbricare 
i tessuti della pianta. Il pomodoro che fine 
farà? Diventerà urina diurna e notturna e 
la scenetta si ripeterà, anche se di solito 
non era proprio così e solitamente toccava 
alla donna di casa vuotare i urinârs. Il ciclo 
dell’azoto aveva tra gli umani un passaggio 
un po’ maschilista.
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nell’aria. Robonis. Per darvi un’idea, 
sennò pensate che conto bufulis: in 
un ettaro di prato ci possono essere 
24.000 e più km di radici; il diametro 
del nostro pianeta è 12.700 km…
Quelli, erano tanti, che hanno condotto 
la campagna contro le latterie sociali 
turnarie lamentavano sempre che 
erano troppo piccole e lavoravano poco 
latte, quindi bisognava “concentrare” e 
si è visto come è andata. Non erano né 
piccole né grandi, come avrete capito. 
Non lo avevano capito i responsabili 
della politica agricola degli anni 
Sessanta. La “modernità”, quella 
sirena, li aveva resi miopi, vuarbits, 
anzi ciechi, vuarps.

Il clât
Da pag. 182 in poi l’autore del libro 
tratta di un attrezzo che entrava alla 
perfezione nel “gioco di equilibri” 
sopra più volte menzionato: il clât. È 
sempre lu clonc: un oggetto potrà ben 
avere più nomi. Clât si usava nei paesi 
attorno a Trasaghis, però a Trasaghis 
si diceva lenc, cioè “legno”. Solo un 
toc di lenc, quindi? I miei paesani 
senza fantasia linguistica? Stanchi 
di coniare parole? Lessicalmente pigri 
o demotivati?
No, per loro questo attrezzo era diven-
tato il legno per antonomasia, il legno 
per eccellenza, “il” legno. Dovendolo 
usare tanto per procacciarsi il vitto, 
e senza di esso sarebbe stato assai 
più arduo, ne volevano sottolineare 
la centralità nella loro vita.
Quando il mais dal Centroamerica è 
arrivato costì nella seconda metà del 
Cinquecento, i furlans lo hanno chia-
mato sorc turc perché pianta simile 
al sorc /sorgo che qui si coltivava da 
secoli (pag. 245). Grazie a indubbi 
vantaggi produttivi il mais conquistò 

le mense e i campi del Friuli, tanto 
che divenne il cereale per eccellenza, 
per antonomasia, “il” cereale. Come 
di diceva cereale in Friuli? Si diceva 
blave.

Allevatori di lucciole
Nel libro si parla di rifiuti, di scarti, 
di scorie. Abbiamo visto sopra come 
la pensa la natura, e non torno sul 
red carpet. Ci sono sempre stati i 
rifiuti e gli scarti umani. Che cosa 
abbiamo scartato nell’epocale recente 
passaggio di civiltà? Abbiamo scartato 
i contadini. A ogni stalla che chiudeva 
mi pareva di vedere i modernisti brin-
dare. I contadini li hanno chiamati 
prima agricoltori, poi imprenditori 
agricoli, e a ogni cambio di nome il loro 
numero si assottigliava velocemente. 
Chiude una fabbrica: titoli in prima 
pagina e apertura dei telegiornali. 
Chiudono 100 stalle: nancje un cic.
Quanti imprenditori agricoli restano? 
Pochissimi, ma con grandi trattori.
È aumentata la produttività del 

lavoro, ma non è che i contadini 
abbiano più braccia: è il petrolio che 
muove le macchine. Finirà. Come sarà 
la prossima civiltà contadina? Non si 
sa. Però ci vorranno secoli per farne 
un’altra.
Pasolini, è arcinoto, aveva notato la 
scomparsa delle lucciole. In verità 
aveva notato anche la scomparsa dei 
contadini. Non ha detto che erano i 
contadini ad allevare le lucciole, ve 
lo dico io.

Il padrone di questo fondamentale attrezzo 
lo chiamava scroc, ma altrove potrebbe 
essere clât, clonc, glonc, gloc, glovèt, cuar, 
coni … Sbrigliata fantasia popolare? Non 
solo, anzi non tanto. L’adozione di un nome 
dipende anche dalle relazioni che una 
comunità ha con altre, non necessariamente 
vicine. In gioventù ne ho fatto uso, ma adesso 
non saprei da che parte cominciare. Figurarsi 
chi non lo ha mai visto. Normale esempio 
di deculturazione ma, qualora in un futuro 
che si spera lontano si dovesse di nuovo 
trasportare a schiena il fascio del fieno, non 
basteranno alcune generazioni per mettere a 
punto questo strumento.
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Allevare l’invisibile
pag. 175: “Nel quadro del fiume di 
latte che usciva dalla regione dopo la 
guerra del 1915-1918, Zahre / Sauris 
si stava meritando il titolo di ‘Svizzera 
del Friuli’, per la quantità e qualità 
del bestiame allevato e dei latticini 
prodotti…”.
Il formaggio non si forma mettendo il 
latte in un pentolone e po bon.
L’uomo ha addomesticato capre, 
pecore, vacche, bufali, cammelli, lama e 
alpaca… io aggiungo i microbi. L’uomo 
ha addomesticato i microbi, millenni 
prima di Luigi Pasteur, millenni. Vuol 
dire che, in qualche modo, ne aveva 
intuita la presenza e, solito empirismo, 
ha imparato a mettere le briglie a 
questa masnada invisibile e, quindi, 
difficilmente controllabile.
Un casaro è un addomesticatore di 
microbi; così il purcitâr, il cantiniere, 
il fornaio…
Pane, salame, formaggio, vino, 
brovada, craut, yogurt sono tutti 
prodotti microbici. Anche il letame 
che una volta ci dava il pane. Tutto 
legato, come in un gioco di equilibri.
La parola casaro non è friulana, non 
può esserlo. Giù per il Friuli la casei-
ficazione su ampia scala è arrivata 
dopo che in montagna, quindi la parola 
è di introduzione recente, mutuata 
dall’italiano. Lo stesso mestiere in 
Carnia si dice fedâr che viene da feda 
‘pecora’. Chi accudiva le pecore faceva 
anche il formaggio con il loro latte. Gli 
ovini erano assai diffusi tanto in monte 
quanto in piano come animali da latte, 
mentre buoi e vacche erano adibiti al 
lavoro. Ecco giustifica la parola fedâr. 
Ogni parola è storia.

Scorie che soffocano
pagg. 76-77: scorie, scorie che ci soffo-

cano, usa e getta, riciclo…
Nella società umana bisogna produrre 
per vendere, quella è l’economia.
La produzione di qualsivoglia bene 
sottende un flusso di materia e di 
energia. Una parte di materia si perde 
per strada (rifiuti, scorie, sottopro-
dotti), così come si perde buona parte 
dell’energia. Se tocchi una macchina 

quando è in attività senti che scalda, 
se tocchi una vacca (è sempre in 
attività) idem: è energia che va perduta 
per sempre sotto forma di calore. Il 
prodotto finale, ad es. il latte, contiene 
solo una parte dell’energia che c’era 
nei foraggi. 
Sottoprodotti: nelle industrie tradi-
zionali come quella casearia erano 
perfettamente utilizzabili, dite pure 
riciclabili, come il siero per i maiali e lis 
strissulis per i bambini. Del letame, che 
appartiene allo stesso ciclo abbiamo 
già detto.
Nell’aria, nell’acqua e nella terra non 
c’era accumulo di sostanze oltre quello 
che ogni ambiente poteva “digerire”, 
leggi pure riciclare. I rifiuti di un 
essere vivente sono sempre fonte di 
alimento per altri esseri viventi, senza 
oneri per l’amministrazione. Lo ripeto 
ad nauseam. Detto in altre parole: 
l’inquinamento non esisteva. L’inqui-
namento è dato dalla presenza in un 
ambiente di una sostanza in quantità 
superiori a quelle mediamente presenti 
della medesima (ad es. perché i microbi 
non riescono a digerirne tanta, o perché 
modifica l’ambiente e i microbi non 
ci stanno più). Oppure, ed è molto 
peggio, si ha inquinamento quando 
in un ambiente, ma sì dite pure in un 
ecosistema, arriva una sostanza che 
non c’è mai stata, che non dovrebbe 
esserci, per esempio uno sversamento 
di petrolio nel mare dei Sargassi. 
Qui voglio chiarire un aspetto a cui 
si bada troppo poco. Una sostanza 
prodotta in natura, anche se vele-
nosa per l’uomo (stricnina, nicotina, 
coniina della cicuta, curaro, ecc.) trova 
sempre chi la riconosce, la utilizza e la 
distrugge, quindi non si può accumu-
lare. Mai sentito di un fiume inquinato 
da nicotina.

Pubblicità del 1933 per un insetticida a base 
di nicotina. Questo veleno aveva un’azione 
rapida e invisibile, molto efficace. Colpiva 
anche gli insetti utili? Sì, ma essendo naturale 
spariva subito senza lasciare residui. Ciò 
che non si può dire del famoso DDT, il Flit 
delle nostre nonne, che sta ancora girando 
per gli ecosistemi terrestri. Il DDT colpiva 
anche gli insetti utili? Sì, ma non solo loro. 
Colpiva a distanza, per esempio interferiva 
negativamente nello sviluppo dei rapaci 
poiché, come è ovvio, si concentrava all’apice 
della piramide alimentare (dove peraltro si 
trova pure un predatore nato quale Homo 
sapiens). Mai trovata nicotina all’apice della 
piramide alimentare, neppure alla base.

12



Che cosa è successo con la chimica 
del petrolio? È successo che si sono 
venute a creare artificialmente e indu-
strialmente migliaia di sostanze che in 
natura non esistono, quindi nessuno 
le riconosce, con la ovvia conseguenza 
che non sono distrutte e rimangono 
nei secoli. Vedi la plastica. Ci sono 
continenti di plastica negli oceani. E 
c’è anche di peggio. La maggior parte di 
queste sostanze sono invisibili, possono 
essere usate per i più disparati scopi e 
qui cito solo gli antiparassitari ad uso 
agricolo. Passando vicino a una vigna 
vedi la nube sollevata dall’atomizza-
tore, ma poi quei miliardi di molecole 
non riciclabili entrano nell’ambiente. 
Invisibili, ma ci sono. Neanche il 
più piccolo microbo le riconosce per 
renderle innocue.
La modernità: il “gioco degli equilibri” 
non c’è più.
Se gli antiparassitari non si possono 
riciclare, per la plastica ciò è possibile, 
dirà qualcuno. Certo, guardate i risul-
tati nell’oceanomare. Sì che in parte 
(quanta parte?) è “riciclata”, ma ciò ha 
un costo pecuniario ed energetico non 
trascurabile. E, poi, quante volte puoi 
riciclare la stessa plastica?
I metalli si riciclano. Mai al 100%, una 
parte scappa sempre. E costa. Quanto 
c’è di riciclabile nel tuo telefonino? Vi 
sono miliardi di telefonini.
Scorie che ci soffocano (pag. 77).

Tempo ciclico
pag. 302: il “tempo ciclico, ripetitivo e 
comunitario”.
I telefonini sono divenuti i padroni del 
nostro tempo e della nostra vita. Siamo 
schiavi di una protesi.
Il tempo: quanto tempo avrà impie-
gato l’autore a scrivere questo libro? 
Distillare sapere nell’alambicco della 

mente richiede tempo. Tanto. Credo 
che l’autore non lo abbia conteggiato. 
Neppure sua moglie. Impossibile.
E, poi, il tempo esiste? Esistono gli 
orologi, ma è un’altra faccenda.
Il concetto di tempo, ammesso che 
si possa racchiudere in un concetto, 
ci viene inculcato in modo deviante, 
congruente e confacente alla società 
attuale, quella delle macchine sempre 
più veloci.
Testo di fisica del primo anno delle 
superiori: il tempo entra solo di 
sguincio per dirti che cosa è la velocità 
(spazio fratto tempo). Non ti dicono che 
cosa è il tempo, però. Tu puoi sempre 
dire che è spazio fratto velocità, ma 
sei sempre legato alla velocità e ne 
sai quanto prima. Mica siamo missili. 
Il tempo è ciclico, non può essere 
diversamente, non è legato a un moto 
rettilineo come nel libro di fisica delle 

superiori. A è una rioda ch’a gira 
diceva mia madre. E io aggiungo: la 
muela di chel mulin non si fruia mai.
Il ciclo dei mesi: c’è ancora, anche se 
non scandisce più i lavori e i loro ritmi.
Chi si è accorto che il fotoperiodo è 

Il casaro è un addomesticatore di microbi, 
ogni giorno deve mettere loro le redini per 
condurre a buon fine la caseificazione. Le 
latterie erano il centro economico della 
vita comunitaria, altre funzioni svolgevano 
le chiese, le osterie (solo per maschi) e 
il municipio (solo per maschi). Le latterie 
funzionavano con l’energia solare contenuta 
nella cellulosa dell’erba, alimento dei microbi 
dentro la vacca i quali emettevano sostanze 
di rifiuto che, attraverso il sangue, andavano 
nell’apparato mammario a formare il latte. I 
nostri paesi giravano attorno al sole, ai microbi, 
al casaro, alle donne che non andavano in 
osteria e in municipio. La fotografia è stata 
scattata nel 2011 nella latteria di Brazzacco, 
covo di ultimi Mohicani del latte.
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sempre quello, mentre il termoperiodo 
è cambiato? Le piante se ne sono 
accorte e, probabilmente, soffrono della 
sfasatura. Forse qualche ortolano ha 
notato che i tempi cambiano, ma non 
sono quelli di Bob Dylan.
Il ciclo della vita: c’è ancora. Se è un 
ciclo, la morte non esiste perché un 
ciclo, per definizione, non si blocca.
Il “gioco degli equilibri” più volte 
menzionato che vale per la natura e per 
l’agricoltura, si basa su cicli dove tutto 
ritorna: il ciclo del carbonio, il ciclo 
dell’azoto (78% nell’aria; 4,3% nelle 
fave), il ciclo di ogni altro elemento.
La gente sapeva di ciò prima delle 
attuali spiegazioni scientifiche? Tanto 
quanto sapeva dei microbi, quindi 
sapeva. 
E il ciclo dell’acqua? Sul pozzo di un 
paese stava scritto: ogni tancj agns, 
ogni tancj dîs, l’aghe a torne tai siei 
paîs. Non c’è in nessun libro di idro-
logia…
La morte? No, è ringiovanimento se 
abbiamo capito quanto sopra.
Nel mio orto ci sono ogni giorno 
migliaia di radici che muoiono e milioni 
di microbi che fanno altrettanto, e 
allora? Le radici morte (sono le più 
sottili, quasi invisibili) sono nutrimento 
dei microbi vivi, mentre i microbi morti 
andranno a nutrire le radici nuove. 
Tutto ciò ha un nome: ringiovanimento. 
È proprio un termine tecnico.

Il tempo comunitario
Sopra abbiamo parlato del fûc di San 
Pieri che era un rito comunitario. Tutto 
il tempo era comunitario. Le nostre 
comunità hanno impiegato secoli a 
formarsi, a stabilizzarsi, a trovare un 
equilibrio con l’ambiente e al proprio 
interno.
I nostri paesi avevano un respiro unico, 

un unico battito cardiaco. Se suonava 
la campana (John Donne) suonava per 
tutti, nessuno era un’isola. 
Quando mio nonno aveva mal di 
schiena la voce correva (pettegolezzi? 
no) e c’era un bel corîr di donne in casa 
a chiedere sue notizie. Venivano offerti 
consigli e proposti rimedi; perfino 
una polverina “francese” di qualche 
emigrante, dotata di una magia che 
sicuramente l’identica polverina della 
farmacia del dott. Lenardon, situata a 
pochi passi, non poteva avere.
Quando un anziano si metteva a 
imbunî / bonificare un terreno portando 
foglie, letame, rifiuti organici vari 
sulla grava del Tagliamento non lo 
faceva per sé, non avrebbe mai visto 
il risultato pieno della sua fatica. Lo 
faceva per i nipoti? Sì, ma la ricaduta 
era sull’intera comunità: la latteria 
sociale dove si sarebbe portato il latte 
ottenuto da quell’erba era di tutti. Più 
forte la latteria, più forte la comunità, 
più formaggio e meno pellagra. Più 
viti voleva dire più vino, più energia 
durante i grandi lavori, più allegria, 
più convivialità.

Un futuro migliore
pag. 57: “… costruzione di un futuro 
migliore [dal titolo di un convegno]”.
Scarto subito l’aggettivo “migliore”. 
Tutto ciò che abbiamo, mi ripeto, lo 
dobbiamo al petrolio. Cibo, casa, vestiti, 
mobili, sanità pubblica, scuola… forse 
anche la democrazia.
Il futuro sarà andare incontro a una 
Austerity che si farà vieppiù pronun-
ciata. Avremo sempre più problemi 
con sempre meno risorse per farvi 
fronte. Teniamoci stretto l’essenziale 
(es. sanità pubblica, produzione locale 
di cibo vero) e molliamo il superfluo, 
lottando contro quel “sentimento 

dominante” che è “la paura di perdere” 
(pag. 58). Entriamo in un supermercato 
e guardiamoci intorno: a che cosa si 
potrebbe rinunciare? A quasi tutto. 
Però non vogliamo. 
Significa che abbiamo rimosso il futuro. 
Significa che le nuove generazioni non 
hanno più diritti. Una novità nella 
storia umana.
E abbiamo eretto grandi barriere all’in-
terno delle comunità, nuove, inedite, 
inconsciamente accettate se non esal-
tate: i social. Muri che impediscono 
la comunicazione. Non si scende in 
piazza, si mandano messaggi da un 
lato all’altro della piazza. Nei luoghi 
che erano quelli della convivialità si 
guardano microschermi, si digita, si 
fotografano pizze.
Non sarà facile ricostruire una 
comunità quando se ne presenterà il 
bisogno.

Sestu?
Per cause indipendenti dalla mia 
volontà devo qui chiudere con le cita-
zioni. Sennò vado anche a rischio di 
far passare i trasagani per grafomani 
/ tabaiots.
Vastu?

Il libro
Il libro: Gian Paolo Gri, Cose dall’altro 
mondo, Forum, 2024. Non dell’altro 
mondo, si badi.
L’autore del libro, durante un incontro 
pubblico ebbe a dire “toglietemi tutto, 
ma non toglietemi i libri e il formaggio”. 
In ciò la nostra sintonia è perfetta. 
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UNA GROTTA RACCONTA I SUOI GHIACCI CHE 
SCOMPAIONO, ANCHE QUELLI PIÙ NASCOSTI!
Giuseppe Muscio

AL LIMITE OCCIDENTALE DELLE ALPI CARNICHE

Negli ultimi decenni quello del 
cambiamento climatico - anzi sarebbe 
meglio parlare di crisi climatica - è un 
tema centrale per la vita di tutti noi 
e ce ne rendiamo conto ogni giorno di 
più. Riscaldamento globale, aumento 
dei fenomeni estremi sono oramai 
davanti a nostri occhi. Gli scienziati 
che non molti anni fa spiegavano 
questa prospettiva erano spesso consi-
derati “cassandre”: ora tutto questo è 
già una difficile realtà.
A simboleggiare questa difficile 
situazione vengono spesso chiamati 
i ghiacciai che, in quasi tutto il globo, 
mostrano una fortissima e irreversi-
bile riduzione. Si tratta di una dram-
matica riduzione di questo enorme 

serbatoio di acqua dolce che funge da 
regolatore per la portata dei fiumi e 
che invece è destinato ad innalzare il 
livello marino… con tutta una serie di 
gravi implicazioni climatiche.
E i ghiacciai non sono solo le enormi 
masse polari o quelli che punteggiano 
le catene montuose più elevate.
In Friuli sono conservati i lembi 
glaciali più orientali e più “bassi ” 
della catena alpina, sul Montasio e 
sul Canin, così come sul vicino Triglav. 
In un recente articolo scientifico si 
riporta che “il volume dei piccoli 
ghiacciai delle Alpi Giulie è dimi-
nuito drasticamente, di circa il 96%. 
Oggi persistono solo lembi e zone di 
ghiaccio isolate, con alimentazione da 

valanghe e bassa dinamica”
Ma ci sono anche piccoli accumuli 
glaciali nascosti. Le cavità naturali 

Sopra - La parete Est del Pic Chiadenis: 
le persone al centro della foto si stanno 
dirigendo verso la cavità (foto A. D’Andrea). 
Sotto - Il campionamento di ghiaccio 
effettuato nel 2003 (foto A. D’Andrea).
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sono ambienti particolari, “conser-
vativi”, dove la dinamica dei processi 
geologici e morfologici può essere 
esaminata con maggiore facilità. 
Possono conservare la registrazione 
di eventi senza che gli effetti prodotti 
possano essere rapidamente cancel-
lati o alterati dalla dinamica esogena 
e sono così ambienti che forniscono 
informazioni sui climi del passato più 
recente. L’individuazione e lo studio, 
da parte del Circolo Speleologico e 
Idrologico Friulano, di un piccolo 
deposito di ghiaccio in una cavità 
alla base del Pic Chiadenis, poco a 
sudest del Monte Peralba e a ovest 
del Monte Avanza, ha consentito di 
fornire ulteriori conoscenze su questo 
tema.
La “Grotta sotto le pareti del Pic 
Chiadenis” (4846/ 2714 FR) si apre a 
2255 m all’estremità nord-occidentale 
della Regione ed è una delle cavità 
che si sviluppa alle quote più elevate 
in regione.
Nel 1988, quando venne scoperta era 

percorribile per una cinquantina di 
metri: dopo un breve tratto, la galleria 
era occlusa da un vero e proprio 
“muro di ghiaccio”. Solo fra il 2002 
e il 2003, grazie alla riduzione dei 
depositi di ghiaccio interni, superata 
una strettoia e una piccola frana, fu 
possibile percorrere la galleria per 
altri sessanta metri, ma il soffitto 
della grotta era coperto da una spessa 
coltre di ghiaccio, di un colore dal 
trasparente al bianco e all ’azzurro 
intenso, e la volta ghiacciata si 
presentava levigata e sagomata in 
ampie cupole. Il ghiaccio, compatto, 
si alternava in strati lungo tutto il 
condotto fino a una piccola sala e, 
grazie alle nuove esplorazioni, lo 
sviluppo della cavità passava così da 
50 a circa 140 m, con un dislivello 
complessivo di 10 m.
Sopralluoghi nella cavità, soprattutto 
ad opera di Andrea Mocchiutti che 
per primo ha compreso l ’importanza 
del sito, furono ripetuti negli anni 
2004, 2009, 2013 e nell ’autunno del 

2014, riscontrando che la quantità di 
ghiaccio era via via inferiore rispetto 
a dieci anni prima ma non in maniera 
eccessiva. Durante il sopralluogo 
dell ’autunno 2019 il ghiaccio risulta 
oramai ridotto a piccoli lembi, tanto 
da poter considerare questo piccolo 
deposito glaciale sotterraneo come “in 
via di estinzione”. Ulteriori ricerche in 
questi ultimi anni hanno consentito di 
esplorare nuovi rami… constatando 
come il ghiaccio sia quasi del tutto 
scomparso.

Da sinistra: nel 2004 le pareti sono 
completamente coperte dal ghiaccio e dal 
terrazzo alla volta in ghiaccio vi è meno di 
1 m; nel 2009 la parete di sinistra è libera 
dal ghiaccio e dal terrazzo alla volta ci sono 
circa 1,5 m (questa immagine è ripresa in 
direzione opposta rispetto alla precedente); 
nel 2019 non vi è più ghiaccio che copre la 
volta e le pareti, ma solo alcune concrezioni 
originate dalla rielaborazione di parti del 
ghiaccio fossile sciolto (foto A. D’Andrea e A. 
Mocchiutti). Le immagini sono riprese tutte e 
tre fra agosto e settembre degli anni indicati.
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Viste le caratteristiche del deposito 
glaciale, con alcune evidenze di 
stratificazione, sono stati raccolti, 
già nel 2003, alcuni campioni sui 
quali, grazie alla collaborazione 
dell ’allora Dipartimento di Scienze 
della Terra dell ’Università di Trieste 
sono state effettuate analisi sull ’i-
drogeno e ossigeno che forniscono 
informazioni estremamente affidabili 
nella comprensione dei meccanismi 
di formazione del ghiaccio e nel 
definirne l ’età e le considerazioni 
che si sono potute trarre sono molto 
interessanti. In particolare, l ’esame 
del tritio, un isotopo dell ’idrogeno, è 
di grande interesse perché i livelli di 
tritio in atmosfera divengono signifi-
cativi dagli anni ’50 del secolo scorso 
quando, a causa degli esperimenti 
termonucleari in atmosfera, si sono 
raggiunti valori elevatissimi, che 
scendono poi gradualmente con le 
moratorie nucleari. I valori di tritio 
rilevati nei primi livelli campionati 
più bassi sono risultati riferibili agli 
anni 1962-1967, mentre il valore del 
campione 6, il più alto, è riferibile ad 
un anno attorno al 1985.
La formazione del ghiaccio è quindi 
avvenuta a partire dagli  anni 
Sessanta fino alla fine degli anni 
Ottanta del secolo scorso: nel 1988 
la cavità era infatti in gran parte 
occlusa. 
La “Grotta sotto le pareti del Pic Chia-
denis” non solo è un interessante (e 
unico per le Alpi Carniche) sito ove si 
è potuta studiare l’evoluzione di depo-
siti glaciali recenti e i rapporti fra 
l ’idrologia sotterranea e la dinamica 
del reticolo idrografico superficiale, 
ma custodisce interessanti indizi di 
neotettonica e presenze di minerali di 
grotta. Risulta così un vero e proprio 

“laboratorio sotterraneo naturale” che 
può fornire dati sui diversi aspetti 
dell ’evoluzione più recente del terri-
torio. Nella cavità, infatti, sono ben 
evidenti i segni dei movimenti recenti 
nelle masse rocciose, così come si nota 
la presenza di piccole concrezioni di 
aragonite. Così la speleologia, con le 
scienze ad essa connesse, è spesso uno 
strumento insostituibile per compren-
dere l ’evoluzione di un territorio.

Sopra - Cristalli e infiorescenze di aragonite 
(foto A. Mocchiutti). 
Sotto - Alcuni degli indizi di movimenti recenti 
presenti nella grotta con evidenti dislocazioni 
di alcuni centimetri (foto A. D’Andrea)

Giuseppe Muscio, Responsabile scientifico 
del Geoparco delle Alpi Carniche 
Circolo Speleologico e Idrologico Friulano
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EUFEMIA, LA SANTA CHE LA RACCONTA GIUSTA

Gianni Colledani

DI LÀ DA L'AGHE, SPILIMBERGO

Una giovane cristiana di Calcedonia 
(un tempo importante approdo sul 
Bosforo, di fronte a Bisanzio, oggi 
Kadikoy) venne arrestata nel 303 
durante la persecuzione di Diocle-
ziano. Si chiamava Eufemia e il 
suo nome greco, che letteralmente 
significa “colei che parla bene”, 
avrebbe contribuito non poco a darle 
fama imperitura. Vera martire, cioè 
testimone della fede, sopportò sere-
namente la dura prigionia e vari e 
indicibili supplizi tra cui quello delle 
lame taglienti e delle fiamme. Non 
mancano, anche a suo riguardo, le 
consuete esagerazioni agiografiche. 
Si racconta che Eufemia fu gettata 
in una fossa per essere sbranata da 
tre ferocissimi leoni. Questi però le si 
fecero incontro non solo mansueti ma 
addirittura festanti e, intrecciando 
le loro code, formarono una specie di 
seggio sul quale Eufemia passò quasi 
in trionfo davanti agli attoniti spetta-
tori dell ’anfiteatro. Sarebbe stato non 
il morso di un felino ma il coltello di 
un boia a sgozzare la fanciulla. 
Secondo un’altra versione, lo stesso 
boia di nome Sostene, colpito dalla sua 
serenità e coraggio, si fece battezzare 
e morì anche lui per la fede non prima 
di aver paralizzato i feroci felini. Ecco 
perché nelle grandi famiglie circensi 
si dava spesso il nome di Sostene ai 
ragazzi destinati a fare i domatori.
Su una collina, a circa un miglio dalla 
città, venne costruita in suo onore 
una splendida basilica dove nel 451 
si svolse il IV concilio ecumenico detto 
appunto di Calcedonia. Fu proprio 
durante una delle sue sedute che i 
Padri decisero, secondo una diffusa 
leggenda, di appellarsi alla santa, 
sepolta nella basilica, per conoscere 
quale delle due professioni di fede in 

discussione, la papale e l ’eutichiana, 
fosse l ’ortodossa. Si collocarono i due 
testi dentro la tomba, sul petto della 
santa. Dopo qualche giorno, riaperta 
l ’urna che era stata opportunamente 
sigillata, si trovò il testo ereticale ai 
piedi della martire e quello ortodosso 
stretto tra le sue mani. Per questo 
sant’Eufemia, che per certi versi già 
nel nome racchiudeva il presagio 
del suo destino e della sua gloria, 
divenne la protettrice e la messag-
gera dell ’ortodossia, cioè della giusta 
e vera dottrina. Da allora il culto di 
sant’Eufemia si diffuse in tutto l ’orbe 
cristiano e si moltiplicarono i luoghi 

di culto a lei dedicati. In Italia ben 
nove cittadine portano il suo nome.
A Ravenna, in Sant’Apollinare Nuovo, 
sfilano davanti ai nostri occhi mera-
vigliati i cortei dei 26 santi e delle 22 
sante guidati rispettivamente da san 
Martino e da sant’Eufemia, messi in 
prima linea in quanto santi antiariani 
e veri alfieri dell’ortodossia. La magni-
fica decorazione musiva attuale rivela 
che, alla morte del re goto Teodorico, 
questi stessi spazi hanno subìto la 

Sant. Eugfemia nel mosaico di sant'Apollinare 
Nuovo a Ravenna dove apre la processione 
delle 22 sante.
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damnatio memoriae, cioè sono stati 
spogliati dei suoi occupanti ariani 
e sostituiti con altri, testimoni di 
una fede più in linea coi tempi. Di 
questi poveri epurati oggi non resta, 
sulle colonnine, che una manina o 
un avambraccio dimenticati qua e là 
da frettolosi e maldestri mosaicisti; 
sono gli umili resti di eretici che, pur 
schermati da impietosi tendaggi, non 
sono finiti del tutto nella clessidra 
della storia. A conferma che la fede, 
qualsiasi fede, è per sua natura sfida, 
esclusione e intolleranza.
Anche nella nostra Regione non 
mancano chiese e sacelli dedicati 
alla santa di Calcedonia. Il più impor-
tante luogo di culto, senza dubbio, è 
la basilica di Grado che l ’indomito 
patriarca Elia, di fede tricapitolina e 
perciò inflessibile nell ’atteggiamento 
scismatico verso Roma, volle polemi-
camente consacrare il 3 novembre 
del 579 proprio a sant’Eufemia vera 
interprete e certa garante della “retta 
dottrina”, quale era sortita dal IV 
concilio di Calcedonia. 
Eufemia, ovvero “colei che la racconta 
giusta”, un nome che non si prestava 
a equivoci. Presso le numerose comu-
nità di cui è patrona, la nostra santa 
viene festeggiata il 16 di settembre. 
Per l ’occasione viene spesso portata 
in processione la sua immagine. La 
santa è raffigurata con la palmetta del 
martirio e con una spada conficcata 
in petto. Talvolta un leone, docilmente 
accucciato ai suoi piedi, fa memoria 
della sua fede incrollabile e del conse-
guente martirio.
Si tramanda che le reliquie di 
Eufemia, traslate a suo tempo da 
Calcedonia a Costantinopoli, sono 
ancora nella ex basilica di Santa Sofia, 
celate in un punto segreto del pavi-

mento, forse proprio là dove oggi si 
china in preghiera sul tappeto rituale 
un pio devoto di Allah. 
Che dire? Tutto scorre, tutto muta, 
tutto passa. Popoli e civiltà si alter-
nano. Anche gli dèi vanno e vengono. 
Dalle ceneri di quelli che partono 
nascono quelli che arrivano.

Di British - Opera propria, CC BY-SA 
3.0, httpscommons.wikimedia.orgwindex.
phpcurid=7129119
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Il Trattato di Saint-Germain-en-Laye 
del 1919 dettò le norme postbelliche 
della Prima guerra mondiale anche 
con l’occupazione militare del terri-
torio della Valcanale da Pontebba – 
Pontafel all’attuale confine di Coccau. 
Una commissione internazionale 
preposta alla tracciatura del nuovo 
confine di stato tra Austria e Italia, 
decise in maniera salomonica per 
lo spartiacque delle Alpi Carniche. 
Conseguentemente i territori boschivi, 
malghivi con baite, rifugi, stalli 
ricadenti nel bacino del Fella al di 
qua della linea confinaria passarono 
all’Italia, quelli ubicati nel bacino 
della valle del Gail all’Austria. La 
soluzione senza precedenti sconvolse i 
proprietari terrieri della valle peraltro 
sottoposti ad altri più sconvolgenti 
mutamenti, quali il progetto di 
italianizzazione. Nell’ambito della 
questione confinaria veniva intaccata 
la rete naturale consolidata delle 
proprietà nell’intero arco alpino. Il 
provvedimento ebbe risvolti negativi 
sulle rispettive proprietà italiane e 
austriache da secoli consolidate1.
Terreni austriaci diventano 
italiani
Il provvedimento confinario sottrasse 
il 48% dei terreni alpini a sei comunità 
agrarie carinziane diventati italiani: 
Tressdorf Unterdöbernitzen, Egge-
ralpe-Zinia, Poludnig, Feistritz/Gail, 
Achomitz, Dreulach-Göriacheralpe per 
un totale di 1.039 ha, su cui venivano 
solitamente caricati al pascolo 1340 
bovini, 315 cavalli e 319 pecore. Il 
provvedimento colpì particolarmente 
la comunità di Feistritz. S’innescò 
inevitabilmente una vertenza circa 
quell’antica servitù di pascolo. 
Inizialmente fu praticato un affitto 
delle superfici sottratte. Trattative si 

svolsero tra delegazioni nel 1919, nel 
1923 e nel 1939 allora, con l’Ente di 
rinascita agraria per le Tre Venezie. 
Non essendo possibile la restituzione 
dei diritti sottratti o di cessione di 
superfici sostitutivi, nel 1971 l’Italia 
espropriò i terreni in oggetto. Nel 1995 
si raggiunse con l’Azienda delle foreste 
un nuovo accordo di affitto che tuttavia 
prevedeva anche un esborso milio-
nario retroattivo. Con il passaggio 
della proprietà alla Regione Friuli 
Venezia Giulia si giunse nel 1998 alla 

riduzione delle pretese affittuarie. La 
vertenza non pare aver una fine2.
Terreni italiani diventano 
austriaci
Due boschi, il Kesselwald e il Lom, 
quest’ultimo poco rilevante per 
superficie e consistenza boschiva, 
già appartenenti alla comunità di 
Ugovizza ma situati con la nuova 

VERTENZE CENTENARIE IRRISOLTE SUI MONTI TRA 
ITALIA E AUSTRIA  
Raimondo Domenig 

DALLA VALCANALE E DAL CANAL DEL FERRO

Kesselwald, quadro di Franz Wiegele (1897-
1944) della famosa scuola di Nӧtsch, Museo 
Nӧtscher Kreis, Carinzia, g. c. RD
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confinazione dalla parte austriaca 
venivano gestiti dall’ufficio delle 
foreste federali austriache di Villach. 
Su di essi gravavano i diritti di servitù 
di legnatico spettanti agli utenti del 
paese citato. Si tratta di un’abetaia 
con ottimo accrescimento arboreo 
per una superficie di 166,5 ettari. Gli 
Ugovizzani rivendicarono il prelievo 
del legname da opera e quello da 
brucio loro spettante ed anche l’eser-
cizio di pascolo come da antico privi-
legio del 1853. Anche in questo caso si 
aprì una vertenza tra titolari italiani 
dei diritti e amministrazione forestale 
austriaca. Gli interventi vennero 
gestiti direttamente tra i due stati, 
Italia e Austria. Una commissione 
paritetica stabilì le modalità di un 
accordo tra governi nel 19253. L’An-
schluss dell’Austria alla Germania 
nazista nel 1938 causò il momentaneo 
congelamento della vertenza. Dopo la 
Seconda guerra mondiale una nuova 
commissione raggiunge un accordo, 
denominato “addizionale di Firenze” 
dal luogo delle trattive. L’Austria 

s’impegnava a corrispondere dal bosco 
annualmente agli utenti di Ugovizza 
65 mc di legname da opera e 251 
mc di legname da brucio. Tuttavia, 
essendo il bosco costituito pressocché 
interamente da piante prive di legna 
da ardere fu concordato un conguaglio 
e il pagamento degli arretrati dal 

1922. L’accordo entrò virtualmente 
in vigore con la Legge 23 novembre 
1966 n. 1160. Gli Ugovizzani non si 
ritennero soddisfatti e non accettarono 
l’accordo, ritenendosi gravemente 
penalizzanti. A distanza di oltre cento 
anni dal termine del primo conflitto 
mondiale anche questa vertenza resta 

In alto - Terreni montani già austriaci e 
ora italiani, Gailtal – Kanaltal 1914-1918, 
Gailtaler Heimatmuseum 2006. 
Sotto a sinistra - Campana votiva a malga 
Goriane - Gӧriacheralm, tradizionale luogo 
d’incontro agostano, arch. PF. 
Sotto a destra - Recinzione di proprietà e 
per il bestiame al pascolo in Podrauna – 
Ugovizza, foto RD.
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Note di chiusura 
1  R. Domenig, Provvedimenti per 
l’italianizzazione della Valcanale, Integrale 
relazione commissariale e annotazioni 
storiche locali; in fase di elaborazione e 
pubblicazione bilingue. 
2  P. Fischer, Die Folgen des 1. Weltkrieges 
für Gailtaler Agrargemeinschaft in Gailtal-
Kanaltal, Die Bevӧlkerung und die Wirtschaft 
dieser Zeit, Gailtaler Heimatmuseum 

Hermagor 2006, pp. 279-311. 
3  Nella circostanza venne siglato pure un 
accordo per la regolazione amichevole dei 
diritti di caccia nella zona di frontiera. 
4  R. Domenig, Foresta di Tarvisio, 
Patrimonio cultuale e naturale /1007-2013, 
Corpo Forestale dello Stato, Fondo Edifici 
di Culto, Ministero delle politiche agricole, 
alimentari e forestali, Aviani & Aviani 2013, 
pp. 199-200.

Con gli anni si consolidarono gli incontri 
di vicinanza civili e militari lungo i cippi di 
confine. Qui incontro italo-austriaco tra divise 
e labari a  Passo Pramollo, 1997.

una questione irrisolta. 
Forse l’ambito politico europeo 
potrebbe a questo punto intervenire 
e sistemare entrambe le vertenze così 
a lungo rimaste irrisolte4. 
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La primavera se ne è andata e con 
lei anche le scorribande con Anna 
Luigia a raccogliere erbe medicinali 
e mangerecce. Non ci lamentiamo 
per quest’anno, ne abbiamo raccolte 
molte, essiccate, congelate, trasformate 
in succulenti sottoli o sottaceti. Con 
il sopraggiungere dell’estate è stato 
il tempo dei fiori medicinali, il labo-
ratorio di Anna Luigia si è riempito 
di calendula, di arnica montana, di 
sambuco e per ogni essenza Anna ha 
saputo ricavare unguenti preziosissimi 
che dureranno tutto l’inverno.
Nessun fornese rimane senza arnica 
e calendula, sono due unguenti 
che davvero risolvono un sacco di 
acciacchi, ma di questo credo di aver 
già fatto cenno.
Con la fine dell’estate le piante si 
preparano al meritato riposo e si va 
per campi a raccogliere alcune radici, 
le erbe hanno fatto il loro tempo e i 
funghi lanciano il loro richiamo dai 
boschi. Si esce di soppiatto all’alba e 
non si svela a nessuno il proprio luogo 
segreto, perché ogni montanaro ce 
l’ha quel suo posto segreto dove sa di 
trovare il porcino migliore, i galletti 
profumati, i chiodini impertinenti.
Personalmente non amo andare per 
funghi, le poche volte che ci sono stata 
mi sono persa a guardare altro e i funghi 
stavano tranquillamente sotto i miei 
piedi mentre parlavo con un picchio o 
mi imbambolavo davanti ai ricami del 
bostrico su di un ramo a terra.
C’è un altro problema, mi piacciono 
tantissimo i funghi delle fiabe, quelli 
belli rossi con i puntini bianchi, eh 
sì, proprio quelli, i più velenosi, le 
amanite falloidi, va da sé che non 
sono un buon soggetto da mandare 
nei boschi. Ultimo ma non meno impor-
tante, mi dispiace raccogliere. Con le 

erbe è diverso perché mi sembra che 
riescano a rigenerarsi con maggior 
facilità, ma i funghi è un’altra storia, 
hanno più corpo, non mi so spiegare… 
Va bene, non dovevo parlare di funghi, 
ma presentare una piccola chicca che 
si trova a Forni lungo il Tagliamento, 
proprio dietro il complesso scolastico: 
l’Orto botanico. 

Ci sono donne dietro questo orto, c’è il 
progetto dell’ecomuseo fornese alla base 
di questa meraviglia. È stato creato con 
l’intento di far conoscere innanzitutto 
ai residenti, ma anche ai turisti, il gran 
numero di piante presenti sul territorio. 
A Forni ci sono almeno 1500 specie tra 
erbe e fiori. L’orto botanico ne racchiude 
un bel numero e la cosa interessante 
è che, oltre alla conoscenza delle varie 
specie e varietà, ci sono anche molti 
aneddoti legati alla tradizione del 
paese. Si tratta perlopiù di credenze 
antiche, ma per chi come me un po’ 
strega lo è sempre stata, è la fonte di 
interessantissime suggestioni giunte 
dal tempo.

Il mazzo di san Giovanni
Tra le tante piante fatte crescere 
dentro questo luogo fatato ce ne 

ENTRARE NELLA MAGIA DELLE PIANTE

Paola Cosolo Marangon

L’ORTO BOTANICO A FORNI DI SOPRA

Sopra - Ingresso dell’orto botanico di Forni 
di Sopra. 
Sotto a sinistra - Mi piacciono tantissimo 
i funghi delle fiabe, quelli belli rossi con i 
puntini bianchi…
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sono alcune che rivestono una certa 
importanza. Incontro nell’orto Elvia, 
una “strega” come noi. Lei ne sa un 
sacco sulle piante, è una vera e propria 
cultrice della materia, accompagna i 
turisti nelle visite all’orto, ma spesso 
anche in passeggiate in natura proprio 
per divulgare la saggezza antica legata 
agli aspetti botanici.
Elvia ha uno sguardo che colpisce 
subito, è solare e quando parla di 
fiori ed essenze i suoi occhi brillano, 
si accendono mille stelline luminose.
Le chiedo di raccontarmi un po’ delle 
piante del mazzo di san Giovanni, è 
una tradizione bellissima che portiamo 
avanti da tantissimi anni. Io ce l’ho 
appeso in casa, mi protegge dalle 
streghe e dai malanni e lo fa proprio 
perché ci sono le piante magiche.
Elvia mi dà un breve resoconto di 
quello che abitualmente tutte noi 
all’alba del 24 giugno facciamo, la 
raccolta delle piante bagnate dalla 
rugiada speciale di quella notte fatata.
Naturalmente la notte di san Giovanni 
mettiamo anche l’acqua con i fiori e 
l’acqua con l’albume d’uovo per avere 
i pronostici per i mesi a venire. 
Aprendo una piccola parentesi, 
quest’anno la mia acqua ha generato 
un bellissimo veliero… 
Le piante del mazzo hanno tutte una 
motivazione molto chiara, respingere 
le streghe, fare in modo che stiano 
lontano: il mazzo fornese è fatto da 
un minimo di 12 a un massimo di 18 
essenze e qui posso ricordarne alcune:
– tasso barbasso: si dice che Ulisse 
lo usasse per proteggersi dalle malie 
di Circe - chiamato anche “lumino 
delle streghe” - sacro a san Giovanni 
Battista;
– felce maschio: si dice che la notte 
del solstizio fiorisca magicamente nel 

bosco;
– aglio: potente amuleto contro streghe 
e malocchio - veniva portato sotto le 
vesti - utilizzato nella notte di san 
Giovanni;
– artemisia: nel mazzo di san Giovanni 
come “scaccia-diavoli”;
– barba di capra: proprietà magiche;
– mentastro: usato nel mazzo di san 
Giovanni, solstizio;
– celidonia: usata dagli alchimisti, erba 
magica del mazzo di san Giovanni.
Queste solo per fare un esempio. 
Elvia però mi accompagna a vedere 
altre piante e per ognuna di esse ha 
un racconto o un aneddoto. Una fra 
tutte è la malva, mi fa notare, la mia 
interlocutrice, che già il nome la dice 
tutta: mal-va. È una pianta davvero 
indispensabile nella farmacia dome-
stica di tutti noi. Il suo potere lenitivo 
e antiinfiammatorio non è secondo a 
nessuna. Ma c’è qualcosa che non è 
noto ai più, la malva era usata anche 
come anti-malocchio ed era presente 

nelle pozioni di magia nera.
E che dire poi del nocciolo? Noi tutti lo 
conosciamo per i suoi frutti, deliziosi 
di sicuro, ma qui sono più importanti i 
suoi rami. Anche in questo caso c’entra 
san Giovanni. Il nocciolo è uno dei nove 
legni sacri per i popoli del nord, veniva 
bruciato nei sabba delle streghe e usato 
come bacchetta magica. Non c’è casa 
dove una donna, la sposa, non possegga 
la bacchetta di san Giovanni. Beh, a 
dirla tutta, forse dobbiamo parlare un 
po’ al passato, in realtà sono tradizioni 
tramandate, ma non tutte le nuove 
generazioni ne sono a conoscenza.

Elixir di lunga vita
Elvia continua a portarmi in giro per 
l’orto e mi racconta ad esempio del 

A sinistra - Nella notte di san Giovanni 
mettiamo l’albume dell’uovo nell’acqua per 
avere pronostici… quest’anno ne è risultato 
un bellissimo veliero. 
A destra - Tasso barbasso in piena fioritura.
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sambuco, pianta notissima a tutti noi 
per lo sciroppo e i fiori essiccati con 
cui si fa la tisana, ma Elvia mi dice, 
il sambuco è detto l’albero delle fate. 
Interessante no?
In effetti, ora che ci penso, la Fatina1 
che ho incontrato sul Truoi dal Von me 
ne ha parlato, devo tenerlo a mente. 
Ci spostiamo sul ribes rosso e qui 
davvero dovremmo scomodare streghe 
e fate, il ribes rosso è indicato come 
pianta anti invecchiamento, senza 
dubbio per le proprietà antiossidanti, 
ma… dobbiamo crederci? È il sogno 
di tutti invecchiare il più lentamente 
possibile, Elvia dice di sì, mangiare 
tanto ribes rallenta il processo.

Lo sbilf
Continuiamo il giro godendo del bel 
fresco che una brezza leggera ci sta 
regalando, ci voleva dopo l’estate 
davvero torrida. Mi soffermo sulle 
vasche con le erbe officinali, in natura 

ce ne sono davvero moltissime, anche 
queste hanno dei segreti da rivelarci, 
come ad esempio la ruta che io cono-
scevo solo perché è buonissima se 
infilata dentro la grappa. Elvia mi dice 
che durante il solstizio d’estate la ruta 
è un potente cacciadiavoli. E la salvia? 
Ottima con le patate e per la tosse 
come emolliente ed espettorante. Ha 
pure dei poteri divinatori. Il rosmarino, 
ricco di belle infiorescenze violette è 
usato per l’acqua di san Giovanni e la 
camomilla, nota per le sue proprietà 
calmanti, viene utilizzata contro i 
malefici delle streghe. 
Non so se mi diverto o se mi devo 
preoccupare, tutte le piante attorno 
a noi hanno proprietà magiche, tutte 
servono per proteggerci e curarci, mi 
viene il sospetto di avere tralasciato 
qualche essenza nel mio mazzo di 
san Giovanni, dovrò ricordarmene il 
prossimo anno.
Mentre saluto Elvia e la ringrazio 

per tutte le informazioni e delucida-
zioni, vedo un gruppetto di persone 
che leggono divertite i cartelli che 
accompagnano la spiegazione di ogni 
pianta. Sono divertite e incredule, ma 
non si sono accorte che, proprio dietro 
la pianta di iperico, uno sbilf le sta 
osservando incuriosito. Sono certa che 
fra non molto ne combinerà qualcuna 
delle sue. Anche Elvia se ne è accorta 
e ci scambiamo un sorrisetto di intesa.

Particolare dell’orto botanico di Forni di 
Sopra.

Ringraziamenti 
Grazie a Elvia Schiaulini per essersi prestata 
a fare da Cicerone nell’orto; grazie a Laura 
Totis per avermi inviato l’elenco delle piante 
magiche. 
 
1 Paola Cosolo Marangon, La Fatina di Forni 
/La Fadute di For, Illustrazioni di Fabiola 
Perissutti, Società Filologica Friulana, Udine, 
2024
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Da quando sono nata il nonno Raffaele 
mi è stato sempre accanto, non c’è stato 
giorno che non sia venuto a casa mia 
per salutarmi, per giocare con me, per 
portarmi un pensiero.
Ho adorato il nonno Raffaele perché 
sempre allegro, gioioso e giocherellone. 
Amava portarmi al bar, sceglievamo 
un bel posticino per poter dar sfogo 
alla nostra golosità e ordinavamo 
dolcetti, gelati, pasticcini a volontà; 
quando tornavo a casa col pancino 
pieno e zitta zitta, non diceva nulla a 
mamma e papà. Erano molti i segreti 
che custodivamo!
Il segreto più segreto era nascosto al 
Parco...
Il nonno Raffaele mi portava al Parco 
e insieme, mano nella mano, percorre-
vamo i sentieri più nascosti, cantando 
e assaggiando i frutti degli alberi che 
grazie al nonno ho imparato a cono-
scere. Che scorpacciata di corbezzoli, 
quanti mazzolini di fiori raccolti, che 
sapori e che profumi! Mi sentivo libera 
col mio amico del cuore, nonno Raffaele!
Un giorno però il nonno Raffaele non 
è venuto più a trovarmi. Avvertivo la 
preoccupazione dei miei genitori e mi 
confidavo con il mio fratellino Daniele, 
che era piccino e non di grande aiuto. 
Dovevo scoprire che stava succedendo! 
Perché ci tenevano distanti? Non era da 
nonno saltare anche un solo giorno, lui 
non perdeva un momento per correre 
da me!
Così ho iniziato a chiedere insistente-
mente spiegazioni e dopo più o meno 
due mesi, trascorsi a fare disegnini per 
il nonno, cuori, fiori, io e lui abbrac-
ciati, in macchina mentre cantavamo 
a squarciagola le canzoni amate... un 
bel giorno la mamma mi ha detto: “Oggi 
tesoro mio riabbraccerai il nonno!” 
Che gioia!

Mentre io e la mamma ci dirigevamo 
a casa del nonno, lo pensavo inten-
samente, lo vedevo bello con il suo 
portamento elegante, i suoi modi gentili, 
sempre ben vestito e con il sorriso, 
gli occhi verdi, i baffi buffi e i capelli 
bianchi brizzolati sempre scompigliati 
dal vento di Catanzaro.
Arrivate a casa dei nonni, che si trova 
poco distante da casa mia, ha aperto 

la porta la nonna Claudia, sorridente 
sì ma stranamente nervosa. Ci siamo 
abbracciate e io sono scappata subito 
dal nonno che era in uno strano lettino 
che prima non era lì...
Il Nonno era colmo di gioia, i suoi 
occhi erano pieni di lacrime, ma non 
ha pianto, e con voce immensamente 

TRA I SENTIERI DELLE FIABE a cura di Angelica Pellarini

IL MIO SEGRETO. MISSIONE SULLA LUNA!
 

Martina Basile

Disegno di Martina Basile
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gioiosa mi ha detto: “Martina, tesoruccio 
di nonno! Come sono felice di vederti! 
Oggi è un giorno memorabile!”
Ci siamo abbracciati tantissimo, baci, 
coccole, sembrava che il mondo si fosse 
fermato, che in quella stanza ci fossimo 
solo noi e che niente potesse interfe-
rire. Subito gli ho detto: “Ma insomma 
nonno! Che fine avevi fatto?”
Mi sono immediatamente resa conto 
che il nonno era sciupato, il suo volto 
un po’ gonfio, il colore della pelle meno 
roseo del solito e le sue mani avevano 
qualche feritina, la maggior parte dei 
capelli erano caduti e qualcuno era 
ricresciuto in disordine. Era strana-
mente in pigiama ma fortunatamente 
non erano cambiati i suoi occhioni verdi 
e i suoi baffi buffi. 
Il nonno sorridendomi con tenerezza 
ha sussurrato: “Tesoruccio, non posso 
dirti molto... è un segreto... posso solo 
anticiparti che c’entra la Luna”.

Io, super curiosa, ho spalancato gli 
occhi e ho detto: “La Luna? Dai nonno, 
spiffera tutto!”
Il nonno: “E va bene, a te posso dirlo, so 
che non tradirai il mio segreto”.
Il nonno Raffaele abbassando la voce 
e guardandosi intorno mi ha detto: 
“Martina, sono stato scelto per una 
missione speciale!”
Io ho spalancato anche la bocca, mi sono 
subito seduta sul letto e ho ascoltato 
molto attentamente le sue parole: 
“Sicuramente avrai notato che non sono 
proprio in forma... in questi mesi sono 
stato sottoposto a prove ed esercitazioni 
durissime in quanto sono stato scelto 
per andare sulla Luna!”
Io felicissima! Mio nonno sulla Luna! 
Ma certo! Chi altri! Il nonno sapeva 
tutto, il nonno aveva tutta l’esperienza 
possibile! Come ero fortunata ad avere 
un nonno così!
Ho iniziato a fare mille domande e il 

nonno ha risposto a tutte spiegando 
minuziosamente tutte le fasi delle sue 
esercitazioni.
I racconti del nonno mi avevano rapita, 
si era fatta sera e la nonna Claudia 
nel frattempo aveva ordinato la pizza 
preferita da tutti e aveva apparecchiato 
la tavola per mangiare. Lo zio Fran-
cesco era tornato dal lavoro e subito 
si era reso disponibile per aiutare il 
nonno a sedersi sulla sua sedia a rotelle, 
non avendo lui abbastanza forza nelle 
gambe per raggiungere la tavola 
apparecchiata. Quella sera abbiamo 
mangiato tutti insieme allegramente, 
era tornata la tanto desiderata norma-
lità!
Il giorno dopo mi sono preparata velo-
cemente e sono tornata dal nonno, 
finalmente potevo rivederlo! Lui era 
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felicissimo di potermi raccontarmi le 
sue avventure, le esercitazioni, come 
quella per riuscire a muoversi in 
assenza di gravità, nutrirsi con cibi 
confezionati, imparare a fare pipì senza 
andare in bagno. Io non smettevo mai 
di ascoltarlo, solo quando arrivava il 
dottore che gli somministrava le giuste 
medicine per non sentire la stanchezza 
o l’infermiera  che veniva a mettere le 
flebo grazie alle quali si ricaricava di 
una energia da supereroi, mi chiudevo 
in cucina con la nonna a mangiare 
qualche biscottino, felice e fiera di 
custodire il suo segreto.
Una mattina, però, quando ho chiesto 
alla mamma di andare dal nonno e lei 
ha risposto che non era possibile ho 
subito pensato che sicuramente il nonno 
era impegnato in qualche esercitazione 
e perciò non mi sono preoccupata e ho 
iniziato a preparare per lui tanti disegni 
che poi gli avrei consegnato appena 
possibile.
Dopo tanti mesi, appena nuovamente 
accanto al nonno non persi un attimo 
per coccolarlo e chiedergli bisbigliando: 
“Nonno! Che esercitazioni ti hanno fatto 
fare? Ti vedo molto provato... immagino 
le più dure...”
Il nonno era molto stanco e con voce 
debole e sottile disse: “Tesoruccio di 
nonno! Che gioia rivederti... Sì, ho 
superato le prove più dure e difficili, 
le ultime che dovevo affrontare, ora 
ascoltami bene...”. Mi sedetti composta 
accanto a lui e ascoltai molto atten-
tamente.  “Adesso sono pronto ad 
andare sulla Luna. Hanno scelto me 
perché sono colto, ho studiato e a mia 
volta ho insegnato a tutti i bambini e 
grandi l’amore per il sapere, questo mi 
ha dato la possibilità di essere scelto 
per questa missione così speciale. 
Ho superato tutte le prove perché 

ho sempre messo in tutto quello che 
facevo amore, passione e onestà, non 
mi sono mai abbattuto grazie all’amore 
di tutta la mia famiglia. E ora? Eccomi 
pronto per salire sul razzo spaziale e 
finalmente andare a studiare la Luna, 
vivrò lì e comunicherò con gli scienziati 
per mezzo del codice della luce stellare 
che ho imparato durante le mie eser-
citazioni. Tu guarda le stelle tutte le 
sere, io invierò i miei messaggi anche 
a te attraverso la luce delle stelle. Non 
smettere mai di cercarmi, di pensarmi, 

di amarmi, presto non vivrò più sulla 
Terra ma tu saprai dove cercarmi”.
Al nonno Raffaele scappò una lacrima 
per la prima volta e mi abbracciò. Io 
dissi “Ti voglio bene!” abbracciandolo 
e poi dissi:“Nonno, non preoccuparti 
per tutti noi, baderò io a tutti, ma tu 
stai attento e soprattutto aspettami, 
anche io farò di tutto per meritarmi la 
tua stessa missione”. Il nonno sorrise.
Quella sera ritornando a casa ho 
pensato a tutte le parole che mi aveva 
detto il nonno... e quando la mamma 
mi ha comunicato che il nonno non 
c’era più io ho sorriso e sono andata di 
corsa immediatamente alla finestra, 
ho alzato gli occhi al cielo e l’ho vista: 
la Luna! Eccola brillante più che mai. 
Ho chiamato tutti: “Correte, correte, 
ora vi svelo un segreto!”

Angelica Pellarini 
Cantastorie e arte-terapeuta con le Fiabe 
della tradizione, diplomata a “La Voce delle 
Fiabe”, Scuola Italiana Cantastorie fondata 
da Piera Giacconi. Conduce gruppi con 
le Fiabe rivolti a bambini, adolescenti e 
adulti. Realizza progetti su misura, spesso in 
collaborazione con altre figure professionali. 
 
cell. 328 5376003 
angelicapellarini@virgilio.it

Martina Basile  
ha 9 anni e vive a Catanzaro insieme alla 
sua famiglia, le piace andare a scuola e 
studiare, ama nuotare libera nel mare ed è 
affascinata dalla natura, perciò è una scout. 
Martina frequenta anche il tae kwon do e 
le piace leggere libri di avventura e mondi 
fantastici. La sua passione è da sempre 
scrivere e creare “libriccini”. La fiaba alla 
quale tiene di più è “Il mio segreto.  
Missione sulla Luna!” perché racchiude 
tutti i ricordi e le gioiose avventure con il 
suo amatissimo nonno. Martina è solare, 
estroversa, ironica, soprattutto golosa e 
sempre pronta ad aiutare gli altri.

Concorso Una fiaba... è per sempre 
La fiaba “Il mio segreto. Missione sulla 
Luna!” ha ricevuto una menzione speciale 
nella decima edizione del Concorso 
Internazionale di scrittura creativa Piccola 
Giorgia Russo Una fiaba… è per sempre, 
organizzato dall’associazione ”Con Giorgia 
per la vita”. Le Fiabe vincitrici del concorso 
sono raccolte nel libro “La Decima Sinfonia” 
(Mario Adda Editore) il cui ricavato dalla 
vendita finanzierà importanti progetti a 
favore dell’infanzia.
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C’era una volta il tempo delle visioni, 
delle concezioni del mondo e del soggetto 
della storia, tutte permeate dalla 
convinzione di un’idea di “progresso”. 
E le diverse idee di democrazia si 
modellavano nella contrapposizione 
ad altrettanti concetti di totalitarismo.
Quello del dopo guerra fino alla fine 
degli anni 80 è stato il tempo delle 
grandi visioni, dei vasti orizzonti di 
senso. Ora possiamo dire che final-
mente è giunto il tempo in cui non 
ci sono più né visioni né visionari (al 
massimo visioni “distopiche”). È vero, 
qualcuno l'aveva previsto con largo 
anticipo. Dice così Pasolini nella sua 
poesia Le Ceneri di Gramsci del 1954:
 
“… Spande una mortale
pace, disamorata come i nostri destini,

tra le vecchie muraglie l’autunnale
maggio. In esso c’è il grigiore del mondo;
la fine del decennio in cui appare

tra le macerie finito il profondo
e ingenuo sforzo di rifare la vita;
il silenzio, fradicio e infecondo…”. 

Abbiamo impiegato esattamente 
settant'anni per accorgerci di quanto 
ogni visione o concezione del mondo, 
per quanto dotata delle migliori inten-
zioni, sia impregnata quantomeno di 
ingenuità se non di miopia. Il peccato 
originale della democrazia così com’è 
stata intesa e forse continua ad essere 
intesa è cioè il credere che la storia 
possa essere piegata secondo le nostre 
intenzioni cioè le nostre visioni le nostre 
concezioni.
Infatti, l’handicap originario del 
concetto di visione è quello di costituire 
un paradigma teorico, più o meno 
inconscio, da cui si possono comunque 

ricavare previsioni, fare proiezioni, 
concepire azioni da parte di un soggetto 
autonomo, auto-referenziale.
Victor Frank diceva che la visione del 
mondo rischia sempre di considerare il 
mondo come lo spazio in cui opera la sua 
volontà di autorealizzazione, semplice 
espressione dell’uomo stesso. Il rischio 
è che la visione del mondo si converta 
cioè in giudizio sul mondo.
Questo era (è) il soggetto al cuore 
dell’idea di democrazia, un soggetto 
pianificatore, giudicante, controllore 
ma che non era e non è capace di capire 
qual è la posta in gioco, l’azzardo, della 
democrazia e cioè, come diceva Pascal, 
che "l'uomo supera infinitamente 
l’uomo". È necessario quindi fare i conti 
con una storia in cui preme, come dice 
Jean-Luc Nancy, “un infinito in atto” 
cioè un desiderio d'essere e desiderio di 
infinito che nessuna visione del mondo 
o concezione del mondo può soddisfare. 
È quindi evidente che non si tratta più 
o, almeno non soltanto, di determinare 
qual è lo spirito della democrazia ma,
piuttosto e meglio, si tratta di capire 

che “la democrazia è spirito prima 
ancora che regime politico o sociale”. 
Vano, infantile, come diceva Pasolini, 
è quindi lo sforzo di rifare la vita, di 
pensarla di progettarla a partire da 
uno schema concettuale prevedibile 
nella sua realizzazione.
Forse, se non vogliamo ritrovarci con un 
pugno di cenere in mano, il momento 
attuale di crisi di assenza di visioni 
condivisibili sul mondo e la storia può 
essere il momento propizio per un 
superamento radicale di paradigma che 
ci permetta di passare da una mente 
progettante ad una mente adorante 
cioè che sa attendere pazientemente, 
accogliere, ascoltare quel desiderio 
d’infinito in atto nella storia.
Infatti, è proprio dalla constatazione di 
questo desiderio che diventa impossibile 
in quanto contraddittoria ogni visione 
o concezione in quanto in se negatrici 
del fluire della vita e della libertà dello 
spirito che è sempre possibilità dell’im-
possibile: promessa.

DESIDERIO D'INFINITO
 
Mauro Buffolo 

Mani che disegnano 1948 - Escher

29



Se amate i luoghi suggestivi, dove 
storia, arte e natura si mescolano 
dando vita ad angoli unici, dovete 
assolutamente vistare il Castello di 
Cordovado. Un luogo “incantato” in cui 
il tempo sembra essersi fermato per 
permetterci di ammirarlo, sbirciando 
tra i sontuosi cancelli o addentrandoci 
nel Piccolo Borgo Storico o passeg-
giando nel giardino retrostante il 
Palazzo Nobiliare dove a maggio si 
tiene la festa “Festa delle rose”.
Le sue maestose mura si sono conser-
vate straordinariamente bene per 
arrivare sino a noi quasi completa-
mente intatte.
All ’interno del Borgo è possibile 
ammirare diversi edifici la cui edifi-
cazione spazia in un arco temporale 
che va dal XIII al XIV secolo.
Il più importante tra questi, e anche 
il più bello a mio avviso, è senz’altro il 
seicentesco Palazzo Piccolomini-Fre-
schi. 

Come molti Castelli anche quello 
di Cordovado sorge su un antico 
“castrum” romano, posto a guardia 
di un guado della via Augusta, su un 
ramo ora prosciugato del fiume Taglia-
mento. All’epoca ci trovavamo geogra-
ficamente ai confini del Patriarcato 
di Concordia Sagittaria di cui questo 
“castrum” era feudo,  la proprietà era 
dei vescovi di Concordia che lo gover-
narono tramite un gastaldo. L’incarico 
fu dato alla famiglia dei Ridolfi che 
oltre a risiedervi stabilmente, doveva 
custodirlo, difenderlo e amministrarlo.

Successivamente, prima di divenire 
proprietà della famiglia nobiliare dei 
Conti Freschi di Cucanea, fu proprietà 
dei conti d’Attimis o Attems che erano 
originari della Baviera e annovera-

vano nel proprio casato condottieri, 
vescovi, principi oltre ad alti dignitari 
della Chiesa e dell ’Impero. Questi ne 
conservarono la proprietà dal XVI 
secolo al XVIII secolo quando appunto 
subentrò la Famiglia Freschi (dei 
Cucanea-Partistagno) che ne acquisì 

la proprietà per successione eredi-
taria. 
L’edificio passò poi, in epoca più 
recente ai Piccolomini di Siena della 
famiglia di Papa Pio II.
La storia ci racconta che l ’antico 
Castello (edificato nell ’area dove ora 

FRIULI VENEZIA GIULIA TERRA DI CASTELLI E DIMORE STORICHE

IL CASTELLO DI CORDOVADO

Marialisa Valoppi
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sorge il nuovo palazzo) era cinto da 
un fossato murato con ponte leva-
toio; si trovava al centro di un borgo 
fortificato dal perimetro murato più 
largo che presentava fossati esterni 
a protezione della proprietà e le due 
torri portaie visibili ancora la oggi.
Dentro le mura vi era anche il Palazzo 
Vescovile con un’alta torre quadrata 
con merli guelfi, dove i vescovi risie-
devano per lunghi periodi durante 
l ’arco dell ’anno, soprattutto d’estate. 
È documenta anche la presenza di 
una casa con torre dimora principale 
della famiglia dei Ridolfi prima e degli 
Attimis poi. Infine si trovava la loggia 
comunale ricordata in un documento 
del 1318  ed edificata nelle vicinanze 
della chiesa di San Girolamo.
Il Palazzo Episcopale rimase in 
piedi fino alla seconda metà dell ’800 
quando il Vescovo decise di abbatterlo, 
mentre la ‘casa con torre’ dei gastaldi, 
costruita con molta probabilità prima 
del 1318, fu abbattuta nel 1669 dai 
nobili d’Attimis per far posto alla villa 
omonima, ora Freschi-Piccolomini.

Infatti il 23 agosto 1669 fu emesso da 
Venezia l ’ordine di demolire l ’area 
partendo dalla zona su cui ergeva 
la “casa con torre” con l ’intento di 
modificare l ’assetto dell ’intero sito 
per predisporlo poi ad ospitare la 
costruzione del nuovo Palazzo.

Lo schema costruttivo del Palazzo 
“nuovo” ricalca il collaudato e tanto 
apprezzato schema architettonico 
veneziano che prevede un salone 
d’accesso centrale dal quale si accede 
a tutti i diversi ambiti del Castello, 
riproponendo la tipologia propria delle 
ville venete con due spaziosi saloni 
disposti su due piani, al centro dell ’e-
dificio e ampie stanze ai lati. 

Al primo piano troviamo tre alte e 
strette finestre ad arco a tutto sesto 
abbellite delle balaustrate veneziane 
che illuminano il salone principale 
oltre ad abbellire la facciata principale 
del Castello. La facciata posteriore 
invece presenta una serliana (aper-
tura divisa in tre parti) centrale al 
piano nobile e alcune aperture ovali 
in corrispondenza del sottotetto. 
Sul retro e ai lati della struttura 
principale possiamo ammirare edifici 
porticati costruiti sull ’antico fossato, 
oltre agli annessi rustici che si allun-
gano fino alle mura del borgo.

Il Palazzo è circondato da un bellis-
simo parco creato dal conte Sigi-
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smondo Freschi agli inizi del 1800, 
al suo interno è possibile ammirare 
ancora piante originali dell ’epoca. 

Una delle particolarità di questo stra-
ordinario Parco è legata a un’intui- 
zione del conte Sigismondo che decise 
di crearlo recuperando rimanenze 
medievali ma reinterpretandole in 
chiave paesaggistica. 

Il Parco agli occhi di chi lo visita si 
presenta particolarmente vasto e ricco 
di essenze diverse. Chi percorre gli 
innumerevoli sentieri, si trova sempre 
di fronte a nuove prospettive anche 
quando non ha percorso che un breve 
tratto. Un giardino unico dalle molte 
peculiarità; in particolare quella di 
presentare delle stanze che in origine 
erano dodici, separate da antichi 
sentieri bordati di bosso. Nel tempo 
vi sono state apportate delle modi-
fiche sostanziali e oggi si presenta 
con piccoli giardini (stanze), in zone 

della tenuta che sicuramente ai tempi 
del conte Sigismondo Freschi erano 
dedicate agli animali e all’agricoltura.
L’altra fondamentale particolarità è il 
Labirinto di Rose Damascene, la cui 
strepitosa fioritura fa sì che la passeg-
giata al suo interno si trasformi in un 
momento di rilassamento benefico. 
Grazie all ’intensità del profumo e 
alla meraviglia degli intensi colori 
delle rose si viene trasportati in una 
dimensione piacevolmente eterea.

La famiglia Freschi annovera tra i 
suoi membri illustri personaggi come 
Gherardo, noto intellettuale e famoso 

agronomo, suo fratello Sigismondo 
che fu uno studioso di alchimia e 
musicista, nonché l’ideatore del parco 
sopracitato. Mentre Antonio, figlio 
di Sigismondo, fu un appassionato 
musicista e compositore e ospitò nella 
villa un salotto musicale frequentato 
da molti musicisti dell ’epoca, tra cui 
il più famoso e affezionato fu Antonio 
Bazzini. Anche sua moglie Carlotta 
era una valente pianista, inoltre, 
amante delle rose, ebbe l ’idea primi-
genia di iniziare la piantumazione 
delle rose che ancora oggi fanno bella 
mostra di sé all’interno del parco, una 
passione che tra l’altro seppe traman-
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dare ai suoi discendenti.
Carlo figlio di Antonio e Carlotta, 
prese in moglie la bellissima contessa 
veronese Eleonora Sparavieri e decise 
di intraprendere la carriera diplo-
matica, ma allo scoppio della Prima 
guerra mondiale si mise al servizio 
della patria.
Durante la Seconda guerra mondiale 
la famiglia fu colpita da un tremendo 
lutto, Antonio Luigi, figlio di Carlo ed 
Eleonora morì giovanissimo in guerra. 
Fu di conseguenza a questo tragico 
lutto che sua sorella Nicoletta, moglie 
del conte Lorenzo Piccolomini Clemen-
tini Adami, della prestigiosa casata 
senese che ha dato alla chiesa due 
papi, ereditò le proprietà della fami-
glia Freschi. 
Nicoletta fu donna dai molteplici 
interessi e di grande umanità, visse a 
lungo nella sua villa di Cordovado che 
amava profondamente, dedicandosi 
personalmente alla conservazione, 
al restauro e alla valorizzazione delle 
sue proprietà all ’interno del borgo.
Al fine di garantire continuità al suo 
progetto lasciò a ognuno dei suoi dieci 

figli una casa all ’interno del castello; 
ed è grazie alla sua lungimiranza che 
oggi questo borgo è vissuto e amato.

Per informazioni: 
Piccolomini – Via castello 3 
33075 Cordovado, Pordenone, Italia 
Per informazioni e prenotazioni: 
329 0152561 
chiarart41@gmail.com 
Per “Festa delle rose” 
339 1311123 
benedettapiccolomini@gmail.com

(I testi prendono spunto dal sito ufficiale 
del Castello di Cordovado su gentile 
concessione della Famiglia, altresì l’uso delle 
foto è stato concesso dalla Famiglia Gelmi-
Piccolomini o tratte da Internet)

Eventi: 
Luogo ideale per ospitare cerimonie, feste, 
eventi culturali e concerti. 
La Villa e il Parco sono visitabili il sabato 
pomeriggio e la domenica nelle giornate 
“Castelli aperti” che si tengono il primo 
weekend dei mesi di aprile e ottobre. 
Sono inoltre possibili visite guidate per gruppi 
su prenotazione, contattando il numero 329 
0152561 (minimo 15 persone). 
Biglietti:  
12 euro villa, giardino e labirinto  
10 euro solo giardino e labirinto. 
Ormai famosa la Festa delle Rose, che si 
ripete ogni due anni la terza settimana di 
maggio.
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Nella Chartula Promissionis del 24 
febbraio del 1101, conservata al museo 
nazionale di Cividale, Acela e Ugo 
madre e figlio, di legge Bavara e la 
nuora Liuzia, di legge Longobarda, 
donano all’amico Corrado della nobile 
famiglia degli Attems feudatari impe-
riali, dei beni così descritti “casas et 
massaricias et vineas et campis et 
pratis et MOLENDINIS et pascui et 
silvis, siti nel territorio di “Fambrio”.
Questa è la prima citazione scritta 
del Toponimo Flambro e di un Mulino 
nella stessa area.
Una seconda antica citazione sui 
mulini della zona è quella riportata 
in un atto del 1357, di Pre’ Tommaso 
Nicolussio, sul “Molandinum de 
Ladena”, toponimo scomparso.
Dallo studio delle mappe napoleoniche, 
austriache, catastali e militari, nonché 
dalla consultazione degli antichi 
contratti notarili e dalle memorie orali 
ancora vive negli anziani della zona, 
abbiamo potuto fare un copioso elenco 
di strutture molitorie e di battiferro 
esistenti e operanti sulle rogge della 
zona dell’asta principale del fiume 
Stella, fra Flambro, Virco, Bertiolo, 
Flambruzzo e Sterpo.
A seguito però dell’insediamento 
selvaggio dell’industria della troticol-
tura, con la costruzione delle peschiere 
e per il disinteresse pubblico riguardo 
la salvaguardia degli edifici molitori 
esistenti, abbiamo assistito, impo-
tenti, alla quasi totale distruzione 
fisica dei molini della zona.
Agli imprenditori locali e forestieri 
interessava solo il diritto di deriva-
zione delle acque che era appannaggio 
dei mulini.
Di tutti questi edifici sono rimasti i 
nomi e qualche volta dei ruderi; noi 
li ricordiamo, nel prosieguo, in un 

elenco che li individua e li riporta 
con i diversi nomi che emergono dalle 
mappe e dai contratti notarili dei vari 
periodi e, per quanto possibile, ne 
approfondiremo la conoscenza:

A sud di Flambro, sulla Roggia della 
Cusana - Roe Cusane - Roggia dei 
Pradi - Roggia dei Mulini - (a1):
A.1. Mulino Savorgnan - Molin di 
Flambro - Mulino Braida - Mulino 
Magrini - Mulin di Gjenio - Mulin di 
Tilio
A.2. Molino di Flambro - Mulino 
Zoratto - Mulin di Toni (Magrin) 
- Mulin di Riche (Moglie di Toni 
Magrin) - Mulino Santin

A sud di Virco, sulla Roggia di Virco-
Roja de Virco -Roe di Vuerc - Asta 
principale del Fiume Stella (b1):
B.1. Molin Franz - Mulin di Checo 
(Magrin) - Molino Mantoano - Mulino 
Pistola
B.2. Mulin Nuovo - Mulin di Meni 
Meneuc - Mulino Ponte - Mulino del 
Ponte - Mulin dal Rol
B.3. Mulino D’Orlando 

B.4. Mulin Cicutto - Mulin dal Mos 
B.5. Il Batefiar

A sud di Bertiolo, sulla Roggia Plari-
scje - Plerische (c1):
C.1. Mulin di Pordenon
C.2. Mulin di Bertiul - Mulino dei 
Guatti

A Sterpo, sulla Roggia Plariscje (c1):
D.1. Mulino Colloredo - Mulin di Sterp 
- Mulino Virgili

Come abbiamo già evidenziato, con 
l’avvento delle Peschiere, gran parte 
dei mulini sono stati demoliti, abban-
donati; di alcuni di questi resta solo 
qualche rudere.
Due soli sono rimasti ancora fruibili, 
in maniera diversa: il Mulino Braida 
parzialmente restaurato e quello di 
Sterpo, ancora funzionante.

Il Mulino Braida/Mulin di Tilio
Prima di descriverlo così come si 
presentava quando era in attività e 
come si presenta ora dopo l’intervento 
di restauro conservativo operato dalla 

I MULINI DELLE ROGGE NELLE RISORGIVE DELLO 
STELLA 
Mario Salvalaggio 

FLAMBRO – VIRCO – BERTIOLO – STERPO
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Regione, devo ricordare “a perpetuam 
rei memoriam” le vicende che hanno 
permesso di ”salvarlo” .
Premetto al racconto un testo signifi-
cativo, riguardante ciò di cui si parla, 
tratto dal Catapan della Pieve di 
Santa Maria Annunziata di Flambro.
“VIII October 1834. In questa epoca 
si sono finiti di asciugar tutti i pozzi 
di Flambro, eccettuato quello di 
piazza. Furono asciugate pure tutte 
le roje e fermi cinque mulini. In oggi 
si principiò a escavar un pozzo sulla 
piazza detta di Pordenone, e si lasciò 
aperto per più di due mesi, dal quale 
si andava ad attingere acqua per via 
di scale a mano. In tutti li paludi di 
Flambro non vi era una goccia di 
acqua, e per vederne correre doveasi 
andar fino alla campagna di Sterpo, 
di Flambruzzo e di Ariis. All’incontro 
degli anni 1814.1815.1816 era così alta 
la sorgente dell’acqua, che scaturiva 
nei fossi della campagna di Pozzecco, 
ed a guisa di roja attraversava la 
stradalta per venire nella via di S.Gia-
como, da lì a chiapolson formando così 
l’origine del fiume Stella. In questo 
frangente vi si sono veduti pescatori di 
Flambro e Bertiolo andar alla pesca al 
di là della Stradalta.  Sit a perpetuam 
rei memoriam”.
“VIII Mayus 1835. Oggi prima 
rogazione fu fatta la processione per 
dove mai più forse si è fatta.Per la 
strada detta “la granda” si proseguì 
un mezzo miglio circa fuori della 
campagna di “maschis” fino al sito, 
che fu solita piantarsi una croce avanti 
a cui cantossi l’evangelio, poi si passò 
sotto il campo di Dreis a ponente per 
l’alveo della roja, e si continuò per 
linea retta all’insù fino al paludo della 
brusada e si venne fuori per la strada 
detta brusada. Si è fatto appunto per 

lasciar una memoria ai posteri del 
gran asciutto, e della gran bassezza 
d’aqua, che regnò in quest’anno, 
essendo cinque mulini da 9 mesi a 
questa epoca fermi, e senza neppure 
acqua a sufficienza di bere.
Sic ad perpetuam rei memoriam”.
Appare chiaro quindi che la zona dei 
mulini non era adatta per la costru-
zione delle peschiere; gli imprenditori 
infatti, non tennero in alcun conto il 
ciclo delle acque.
Solo dopo averle realizzate se ne 
resero conto e per prima cosa si 
dettero da fare per sprofondare le 
rogge e convogliare così più acqua 
da un livello più basso.
Nella realtà del mulino Braida questa 
operazione non fu possibile in quanto 

diversi piccoli proprietari della palude 
del “megiolat” non vollero vendere i 
loro terreni; in questo contesto voglio 
ricordare in particolare Zolio Toneatto 
che si oppose con tutte le sue forze a 
questa folle idea.
L’acqua scarseggiava per l’impianto 
sovradimensionato e i proprietari 
pensarono bene di metterlo in vendita.

La locale Associazione naturalistica, 
la “Marculine” sollecitò l’allora 
Assessore e Presidente dell’Azienda 
Regionale delle Foreste Alfeo Mizzau 
”Feo di Bean” ad acquistare terreni 
e fabbricati per una destinazione di 

Mulino Braida/Mulin di Tilio  prima e dopo 
la ristrutturazione
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fruizione pubblica.
Il cerino passò quindi all’Ente Tutela 
Pesca e il problema della ciclica scar-
sità d’acqua si ripresentò e allora 
anche l’Ente fece quello che è stato 
fatto in tutti gli impianti della zona 
dello Stella, la terebrazione dei pozzi 
artesiani; a Talmassons però tale 
pratica era vietata dai regolamenti 
comunali che vennero ignorati.
Per completezza d’informazione devo 
evidenziare, inoltre, che nel contratto 
di comodato gratuito fra Regione e 
Ente Tutela Pesca era previsto, a 
carico di quest’ultimo, il recupero, 
a proprie spese, della struttura del 
mulino, ma niente venne recuperato 
e ciò nonostante la concessione fu 
rinnovata…
Per fortuna nel frattempo, l’area 
circostante alla struttura molitoria 
fu riconosciuta di altissimo valore 
ambientale e venne individuata come 
Biotopo Regionale e a livello comuni-
tario Zona Life e ZPR.
Da questo conseguì quindi una 
maggior attenzione dell’Ente Regione 
e Il Mulino e gli edifici annessi 
vennero quindi destinati a centro 
visite; le strutture furono egregia-
mente restaurate, ma purtroppo 
l’intervento per la parte molitoria fu 
limitato alla conservazione e non alla 
piena operatività di macinazione.
Va evidenziata in ultimo una proble-
matica che sta a cuore di tutti i 
benpensanti e cioè che dopo una spesa 
di svariati milioni di euro destinata 
agli acquisti, agli interventi di rina-
turalizzazione, alla realizzazione 
dei percorsi di fruibilità ambientale, 
l’esercizio della caccia continua; gli 
uccelli migratori sorpassano il sito o 
vanno a riempire i frigoriferi di pochis-
simi privilegiati cacciatori e i molti 

visitatori rischiano ogni giorno di 
essere impallinati. Così va il mondo…

Descrizione evolutiva del Mulino 
Braida/Mulin di Tilio
Gli edifici sono posti alla confluenza 
di due rogge che nascono a sud di 
Flambro, la prima - la roggia dei prati 
- in “pulicic” e la seconda - la roggia 
dei mulini - nella bassa di “ronc”.
Appare chiaro l’intervento antropico 
sulla zona, puntuale per la realiz-
zazione, a monte del mulino, di un 
bacino paludoso di contenimento e 
riserva delle acque - il megiolat -; 
in questo contesto merita memoria 
anche la presenza di una roggia 
“bassa”, fatta scorrere a fianco degli 
impianti, con la funzione di sfioratore 
per evitare l’inondazione e danni agli 
edifici.

Il complesso degli edifici si raggiunge 
dalla strada provinciale numero 9, 
conosciuta localmente con il nome di 
“Piccola Levade - la piciule -” attra-
verso un lungo viale alberato.
Vi era il mulino vero e proprio, tre 
edifici rustici e tre piccole residenze 
appartenenti alla famiglia allargata 
dei Magrini.
La struttura molitoria, articolata su 
tre piani, sorge su pianta rettangolare 
posta longitudinalmente alla roggia 
da qui in poi denominata “Cusana”.
Al piano terra, oltre al locale dove 
avveniva la macinazione, vi era un 
vano riservato alla macchina pila-
orzo, a quattro pestelli di cui uno batti 

Mulino Braida/Mulin di Tilio, struttura 
molitoria, particolari - foto www.
patrimonioculturale.regione.fvg.it
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canapa e la cucina ricavata in una 
struttura a terrazza, posta esterna-
mente al corpo centrale .
Al piano superiore dove erano poste le 
camere di famiglia del mugnaio, trova 
sistemazione anche il nuovo impianto 
della macina a cilindri.
Dagli anni venti del secolo scorso i 
quattro pestelli e le relative pale 
idrauliche furono trasferiti sull’altro 
lato della roggia; oggi marciti e non 
più funzionanti.
A fianco del corpo principale del 
mulino, altre tre abitazioni degli altri 
eredi del capostipite “Denel”.
Negli edifici adiacenti il mulino 
vi erano le stalle e un granaio che 
serviva da magazzino per la conser-
vazione dei cereali da macinare ivi 
trasportati da tutto il Medio Friuli, 
se non addirittura dalla città.
 
La proprietà del Mulino
Come abbiamo già precedentemente 
evidenziato il mulino ha origini 
antichissime, certamente nella 
disponibilità della famiglia dei Conti 
Savorgnani, come attestano antichi 
atti notarili.
L’attuale strutturazione è frutto degli 
interventi costruttivi settecenteschi, 
rimaneggiati poi nel XIX secolo; nel 
1811 i “sommarioni napoleonici” 
evidenziano l’attività di quattro 
ruote d’acqua e quattro piste. In 
questo periodo la proprietà è in capo 
della famiglia Braida, in particolare, 
Bartolomeo, Sebastiano, Prete Pietro 
(canonico del Capitolo di Udine) e 
Prete Giuseppe fu Tommaso.
Nel 1851 la stessa famiglia Braida 
disponeva nell’area, oltre al mulino, 
la proprietà di una superficie di 2054 
pertiche che passò alla morte della 
Nobile Teresa ai figli Giovanni, Seba-

stiano, Pisana, Maria Antonia, Luigia, 
Scarlettari(s).
Dal 1850 le strutture entrano nella 
titolarità di Daniele (Danel) Magrini, 
mugnaio, nato a Ariis nel 1833, già 
socio, con il fratello Antonio (Toni) 
del Mulino di “Flambruzzo” o “di sot”, 
sempre sulla roggia Cusana.
Alla morte di questi, la proprietà 
passa in eredità al figlio Eugenio 
(Gjenio), il quale, dopo un periodo di 
emigrazione in America, con i risparmi 
colà realizzati, innova la struttura 
molitoria con l’acquisto di un mulino a 
cilindri per produrre farine di miglior 
qualità; elimina, nel contempo, una 
delle macine a palmenti.
Eugenio, non ha eredi in linea diretta e 
chiama il nipote Magrino Attilio (Tilio) 
ad assisterlo e a gestire il mulino; 

questi dopo la morte dello zio lo compra, 
con una finta vendita, dalla zia Luigia 
Di Prato.
Attilio e il figlio Guido furono gli 
ultimi “Magrin” a gestire il mulino; 
diminuendo il lavoro si dedicarono, 
da autodidatti, all’attività artigiana 
di armaioli ottenendo prestigiosi risul-
tati e chiara fama in tutto il Friuli.
Nel 1969 il progresso agricolo aveva 
raggiunto un tale sviluppo che la 
macinazione dei cereali veniva fatta 
direttamente nelle aziende agricole.
Le acque dei mulini facevano gola 
agli allevatori di trote e così anche la 
famiglia di Attilio cedette vendendo ai 
Salvador la concessione di derivazione 
e l’immobile di proprietà.

Mulino Braida/Mulin di Tilio particolare
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Cessò così la millenaria attività 
molitoria lungo le rogge di Flambro 
e vennero costruite le peschiere che 
“stravolsero” anche questo ultimo 
lembo di Paradiso terrestre.
Poi, come abbiamo già fatto cenno, 
l’ultimo passaggio di proprietà, quello 
alla Regione Friuli Venezia Giulia 
(Azienda delle Foreste) che la diede 
in comodato all’Ente Tutela Pesca.
Dopo diversi anni di abbandono totale 
degli immobili la Regione dette avvio 
a quella che fu un’ottima  ristruttura-
zione globale, purtroppo solo conser-
vativa degli impianti molitori; in 
ultimo, recentissimamente, la Regione 
Friuli Venezia Giulia trasferì l’uso dei 
locali, sempre in forma di Comodato 
Gratuito, al Comune di Talmassons. 
I benpensanti e le Associazioni Natura-
listiche che collaborano nella fruizione 
delle strutture, sperano in un nuovo 
forte impegno degli Enti pubblici 
preposti affinchè si giunga a una 
valorizzazione completa e definitiva 
dei pregevolissimi valori naturalisti 
del territorio, mediante l’istituzione di 
una Riserva Naturalistica Regionale.
Mi sembra importante completare 
questo scritto sul Mulino Braida/di 
Tilio, riportando un fatto tragico costì 
avvenuto nel mese di settembre del 
1917, nel testo che appare nel libro 
storico della Pieve di Santa Maria 
Annunziata di Flambro, redatto a cura 
del Pievano don Enrico Da Ronco:
 
"La tragedia del molino"
I fratelli Magrini del Molino Braida 
si stavano trattenendo in famigliare 
conversazione. Accanto ad essi erano 
le spose ed i figli. Durante il parlare, il 
più giovane dei fratelli Agostino, detto 
anche Magrino, si stacca dal gruppo, 
entra nella cucina e n’esce con un 

proietto di cannone austriaco, trovato 
nell’adiacente poligono. Risiede sulla 
panca, appoggiata al muro di casa, e 
consegna al piccolo Carlo, che si teneva 
in braccio, l’ordegno di morte perché si 
diverta. I parenti pregano il Magrino 
a non usare di tal oggetto pericoloso, 
benché giudicato inesplodibile. 
Il Magrino sorride alle osservazioni 

e intanto dalle mani del bambino il 
proietto cade a terra sul ciottolato. 
Orrore! L’ordegno scoppia e le scheggie 
serpeggiano l’intorno seminando la 
morte. Il cortile in un attimo è coperto 
di vittime. Morirono sull’istante il 
Magrino d’anni 43, il figlioletto Carlo, 
d’anni 2 e ½ , il fratello Giovanni 
Battista d’anni 47, e i nipoti – figli 
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del fratello Remigio – Lino e Renato, 
il primo di 12, il secondo di 10 anni. 
Riportarono gli altri ferite più o meno 
gravi, ossia i due figli del Magrino 
Guido e Tarcisio – che furono poi 
tradotti per le cure al seminario di 
Udine dove si era stabilito un ospedale 
militare – e la cognata Elisa Deganis e 
la sposa Giuseppina Agnoluzzi.
I morti furono trasportati dal molino 
al cimitero nella sera seguente su due 
carri. 
Quando le salme vennero calate nelle 
fosse tutti i paesani – presenti alla 
mesta cerimonia – piansero.

Il Mulino di Sterpo - Mulino Collo-
redo - Mulino Virgili
Per la descrizione storica e strutturale 
di questo Mulino mi avvarrò del prege-
volissimo lavoro fatto da un carissimo 
amico, il Fotografo Albano Quaiattini 
di Pasian di Prato, che ha partecipato 
con una accurata documentazione foto-
grafica alla  pubblicazione del volume 
“Ruote d’acqua per Mulini”, edito 
dalla Cooperativa Utopie Concrete di 
Venzone; Enti promotori la Regione 

Friuli V.G. e il Centro di Catalogazione 
di Villa Manin di Passariano, con i 
testi di Aldo Colonnello - Gianfranco 
Ellero - Gianfranco Scialino - Riccardo 
Rossi.
Il Mulino di Sterpo, ora Mulino Virgili, 
fu acquistato da questa famiglia nel 
1959 da Tonello Margherita ed è l’unico 
rimasto funzionante sulle varie rogge 
che scaturiscono dalle risorgive a sud 
di Flambro - Virco - Bertiolo, in questo 
caso la “Plariscje”, che proprio a valle 
dell’abitato di Sterpo danno struttura 
definitiva all’asta del fiume Stella.
“Il complesso molitorio sorge nella 
parte più a sud dell ’abitato di 
Sterpo, lungo la Roggia Platisce, in 
un contesto di assoluta rilevanza 
ambientale rappresentato da uno 
degli ultimi relitti di bosco planiziale 
ancora esistenti nella Bassa Friulana. 
Di dimensioni ridotte, si differenzia 
notevolmente dagli altri opifici idrau-
lici che hanno operato sui rami sorgen-
tiferi dello Stella: presenta infatti una 
tipologia più antica essendo costituito 
da due edifici situati sulle rive opposte 
del corso d’acqua. Quello localizzato 

sulla destra idrografica consta di due 
elementi: il volume a monte si eleva su 
due piani, il corpo adiacente posto a 
valle è ad un piano. Le poche aperture 
presenti hanno subito varie altera-
zioni e sono prive di caratteristiche 
particolari, quelle al piano terra sono 
state chiuse con manufatti forati in 
cemento. Il piccolo fabbricato insediato 
sull’altra sponda è adibito a deposito 
ed è collegato direttamente al primo 
attraverso una passerella in legno pure 
utilizzata per la manutenzione delle 
pale idrauliche esterne.
Il mulino è stato sottoposto negli anni 
Cinquanta ad interventi di ristrut-
turazione e alla sostituzione delle 
attrezzature molitorie ormai obsolete. 
Ancora in attività, dispone di due 
coppie di palmenti e di un cilindro, a 
cui si aggiungono i pestelli.
Durante la dominazione veneziana 
l’edificio era di proprietà della fami-
glia Colloredo a cui apparteneva 
l’intero paese di Sterpo (per questo 

Mulino di Dorino Virgili di Sterpo  - foto 
www.patrimonioculturale.regione.fvg.it
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UN GORIZIANO DI IERI

Orietta Alt (Altieri)

Lontani dagli slogan pubblicitari 
che presentano GO2025, capitale 
culturale d’Europa, è certamente 
più interessante conoscere le persone 
della storia recente di Gorizia che 
hanno vissuto in modo produttivo la 
loro identità, diremmo oggi europea, 
dopo l’annessione all’Italia, avvenuta 
definitivamente nel 1921.
Primo traduttore italiano di Stefan 
Zweig, poliedrico giornalista a livello 
nazionale, germanista innovatore, così 
si può riassumere l’attività culturale 
di Enrico Rocca, nato a Gorizia nel 

1895 e morto suicida a Roma nel 1944.

La città gli ha intitolato una via, 
attigua a via Michestaedter, forse 
perché entrambi erano membri 
della comunità ebraica goriziana, e 
accomunati da grande sensibilità e 
intelligenza. Mentre il filosofo è cono-
sciutissimo tra il gran pubblico, Rocca 
rimane nella nicchia dei germanisti 
specializzati in letteratura austriaca.
Di padre ferrarese e madre goriziana 
– la comunità ebraica manteneva 
abitualmente contatti sia con il mondo 

Mario di Flambri  
mario.salvalaggio@virgilio.it

è ancora conosciuto come Mulino 
Colloredo).
La gran parte dei beni posseduti dai 
Colloredo sono oggi passati nelle mani 
della famiglia Venier, residente nella 
villa che chiude a nord l’abitato.
In un documento del 1335, relativo ai 
beni dotali di una nipote del Patriarca 
Pagano situati i “Sterpet” (l’odierna 
Sterpo), vi era pure un mulino “de fer” 
(probabilmente un maglio).
Del mulino in questione si ha notizia 
a partire dal 1495 quando Albertin 
Colloredo feudatario di Sterpo richiese 
ai consorti di Mels”…due molle de 
guzzar…. et una grande alquanto de 
aqua, zoè, che volemo metter appresso 
un nostro mollin a Sterp….”(A.S.P.G., 
fondo investiture e privilegi, 1495).
Nel 1723 l’edificio era adibito anche a 
batti ferro (A.S.U., archivio famiglia 
Colloredo Mels, b.60, f.306). All’inizio 
dell’Ottocento proprietario dell’im-
pianto era “Colloredo Giacomo fu 
Fabio” (A.S.V., Registri catastali dei 
Sommarioni Napoleonici, 1810), a cui 
subentrò “Colloredo Conte Ferdinando 
fu Girolamo” (la fonte è il Catastino 
Austriaco, 1843-1847, dove il mulino 
di Sterpo è indicato come “mulino 
da grano ad acqua con casa e pista 
d’orzo ad acqua”). Falcioni nella sua 
rilevazione dei mulini da grano della 
provincia di Udine effettuata nel 1876 
attribuisce al “Mulino Colloredo” tre 
palmenti per granoturco e uno per 
grani esente da tasse. Le caratteri-
stiche tecniche della struttura erano 
le seguenti: pale curve di fianco, 
portata della roggia 1600 litri, caduta 
dell’acqua 1,95 metri, forza teorica 
pari a 41,60 cavalli-vapore.

40

mailto:mario.salvalaggio@virgilio.it


ebraico della penisola italiana sia con 
quello della Mitteleuropa – cresce a 
Gorizia dove frequenta la Realschule, 
paragonabile in parte all’attuale indi-
rizzo tecnico. Come i liceali traducono 
dal greco in latino e quindi in tedesco 
il nostro Enrico si trova a imparare il 
francese tramite il tedesco. Per niente 
entusiasta della scuola goriziana, il 
sistema lo esterna talmente tanto che 
la famiglia ritiene opportuno fargli 
frequentare l’ultimo anno di corso a 
Venezia dove poi si iscrive a quella che 
oggi è la facoltà di lingue. Infiammato 
dall’ambiente culturale veneziano, 
frequentato abitualmente dai Futu-
risti, è volontario nell’esercito italiano, 
ferito, convalescente a Roma, decide 
di fermarsi in quella città. Entusiasta 
del Futurismo e del Fascismo della 
prima ora, di cui percepisce la forza 
di rinnovamento e l’apertura sociale, 
inizia la sua attività di giornalista di 
successo, passando dal Popolo d’Italia 
al Lavoro Fascista, abbandonando 
però sempre di più la politica attiva, 
per dedicarsi a temi culturali di 
vario genere, specializzandosi lenta-
mente in tematiche riguardanti la 
Mitteleuropa. Nel contempo riesce 
a pubblicare suoi diari di giovane ed 
entusiasta “redento” e si avvicina ai 
pochi letterati italiani che si occupano 
del mondo di lingua tedesca. Tramite 
Giuseppe Antonio Borgese, divenuto 
poi genero di Thomas Mann, conosce 
Lavinia Mazzucchetti, la grande dame 
della letteratura tedesca in Italia 
della prima metà del Novecento, che 
proprio cerca traduttori dal tedesco 
per una nuova collana milanese. 
Ricordo che allora le traduzioni 
italiane della letteratura di lingua 
tedesca passavano abitualmente 
attraverso quelle francesi. Per Rocca 

pare quasi riaprirsi quel suo vecchio 
mondo che aveva voluto rimuovere. È 
il primo a tradurre Stefan Zweig con 
la novella Amok, cui seguiranno altre 
sue opere e racconti di Heine, aiutato 
sempre dalla moglie che gli rivede 
- giustamente - l’italiano, perché 
qualsiasi traduttore che padroneggi 
“interiormente” due lingue è a rischio 
di calchi linguistici inconsci. Stefan 
Zweig cura un rapporto personale con 
i suoi traduttori e così Rocca viene 
regolarmente invitato a Salisburgo, 
dove Zweig risiede dal 1919 al 1934, e 
può quindi partecipare direttamente 
all’internazionalità della vita cultu-
rale salisburghese, non solo a casa 
dello scrittore, ma anche nella città 
che proprio in quegli anni vede affer-
marsi il festival estivo, sorto nel 1921. 
Tramite Zweig cerca di introdurre in 
Italia anche Josef Roth, senza grandi 
fortune editoriali, ma con vivaci 
articoli, tutt’ora di grande attua-
lità. Per primo sottolinea la grande 
diversità della letteratura austriaca 
di lingua tedesca da quella tedesca 
di Germania, espressione di popoli 
diversi per storia e tradizioni. Chi 
scrive si chiede allibita come mai la 
stragrande maggioranza degli autori 
di manuali di letteratura per i licei 
linguistici dell’Italia di oggi ignori 
questa distinzione, ovvia per chi è 
abituato a frequentare il mondo di 
lingua tedesca.
Rocca è anche un punto di riferimento 
di esuli tedeschi in Italia a partire 
dal 1933 e fino a quando l’Italia si 
mantiene vicina alla politica delle 
potenze vincitrici della Prima guerra 
mondiale. 
Nel turbinio di quest’instancabile 
attività cura sempre i contatti con i 
genitori a Gorizia cui fa visita rego-

larmente e Gorizia gli rimane sempre 
nel cuore, emergendo di quando in 
quando nelle sue riflessioni.
Vivace giornalista, attento alle 
tendenze del tempo, si accorge anche 
dell’estrema importanza della radio 
nella comunicazione di massa e dedica 
a questo tema un saggio, uscito a 
Milano nel 1938.
Ma proprio quell’anno porta una 
svolta terribile alla sua vita, quella 
dell’emanazione delle leggi razziali 
che estromettono tutti gli ebrei 
italiani dalla vita civile. Per Rocca 
un doppio choc: perfettamente inte-
grato nella società italiana non è un 
ebreo osservante e non ha mai dato 
particolare significato alla sua origine. 
Incomprensibile e ingiustificabile per 
lui l’esclusione dal tessuto sociale di 
maggioranza anche se mitigato dalla 
discriminazione, cui aveva diritto 
essendo stato fascista della prima 
ora, che gli consente di continuare a 
scrivere ancora per un po’, anche se 
sotto pseudonimo.
Dopo l’otto settembre trova rifugio nel 
Molise, terra d’origine di sua moglie.
Provato nello spirito e nel corpo pensa 
che il rientro a Roma possa signifi-
care un graduale rientro a una nuova 
normalità. Purtroppo non è così. 
Il 20 luglio del 1944 sceglie quella 
che per lui è la migliore via d’uscita: 
mette fine alla sua vita gettandosi dal 
balcone del suo appartamento.

(Per ulteriori informazioni sull’ar-
gomento si veda il sito You Tube 
dell’Università di Udine).

Orietta Alt (Altieri)  
Ricercatrice indipendente, traduttrice 
linkedin.com/in/orietta-altieri-62a83263/
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GIOELE TUBARO, LA PASSIONE E IL PROGETTO

Giuliana Valentinis

ARTÈSELLO

Gioele Tubaro, fotografo, startupper 
e tanto altro, ha capito molto presto 
in quale direzione trovare la propria 
strada. Nato nel 2000, figlio e nipote 
di artisti, ha assimilato da subito l’ere-
dità del padre e del nonno. La fami-
liarità con la fotografia e l’immagine 
acquisita attraverso il loro esempio lo 
ha portato da subito a seguire gli studi 
artistici (Liceo Sello con indirizzo 
Audiovisivo Multimediale), e anche, 
in seguito, a mettere a punto una sua 
personale modalità di espressione. 
Questo aspetto era già evidente al 
momento del suo esordio, nel 2019, 
in occasione della mostra Terzo 
tempo presso la galleria De Martin di 
Codroipo, in cui i suoi lavori venivano 
esposti assieme a quelli dei più famosi 
Stefano e Renzo, quando Gioele aveva 
solo 19 anni. Un confronto sereno e 
non competitivo con l’impegnativa 
tradizione familiare, in quanto i 
percorsi artistici dei tre, in particolare 
suo e del padre, ambedue fotografi, 
apparivano completamente indipen-
denti. Certamente gli insegnamenti 
paterni e l’indirizzo scelto per i suoi 
studi lo hanno aiutato ad acquisire 
molto presto una grande padronanza 
dei mezzi tecnici e ad accorciare il suo 
percorso educativo, ma è comunque 
riuscito già in giovanissima età a 
trovare una forma di espressione auto-
noma, anche grazie a una non comune 
consapevolezza delle proprie scelte.                                                                                                                                          
Grande occasione, un viaggio in 
California, catalizzatore della sua 
passione.
Scrive: Ho un legame speciale con la 
fotografia: inizio a quattordici anni 
durante un viaggio in California 
che mi ha segnato. Grazie al Liceo 
Artistico e a mio padre, mi sono 
addentrato in quel mondo e ne sono 

rimasto affascinato! Da quel giorno 
- si legge nel suo sito - ho scattato 
migliaia di fotografie tra ricerche 
personali, commissioni e viaggi. 
E ancora: Sono molto meticoloso e 
ordinato, probabilmente è per questo 
che amo la geometria, specialmente 
quella simmetrica. Allo stesso modo 
mi piacciono molto i forti contrasti e 
gli schemi creati dai colori, le linee e 
le forme delle architetture…                    
Credo che la fotografia consenta, entro 
certi limiti, di ordinare il caos che sta 
sia al di fuori che all’interno di noi.                                                                                                                       
Ama ritrarre case palazzi città, e 
momenti di vita urbana che rivelano 
la ricerca di un’inquadratura clas-

sica e una grande sapienza compo-
sitiva, un occhio educato a cogliere 
i rapporti geometrici nel ritrarre le 
architetture, oltre a un desiderio 
di fermare l’attimo, di individuare 
istanti di vita fermando incontri 
momentanei tra spazi cose e persone.                                                                                                            
Probabilmente la categoria ‘Street’ è 
quella che mi soddisfa maggiormente. 
Quando sto camminando per strada e 
vedo qualcosa di interessante, scatto 
fotografie seguendo la filosofia del 
cogliere l’attimo. Provo grande gioia 
quando riesco a immortalare un istante 
unico e irripetibile. Inoltre quello che 
mi piace di queste fotografie è che 
sono cariche di letture e significati…                                                                              
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Poco più tardi un importante riconosci-
mento, una sua foto vince l’edizione del 
2023 del concorso Artefici del nostro 
tempo, bandito dal Comune di Venezia. 
Una grandissima nave da crociera 
svetta sopra un’insegna: Gondole 
Danieli. In uno scatto si concentrano 
vari elementi: il paradosso che in 
un primo momento fa sorridere (la 
scritta, per un’illusione ottica, sembra 
essere impressa sulla nave), la sintesi 
della contrapposizione ieri/oggi, e 
anche, sulla scia di Berengo Gardin, 
la denuncia dello scempio prodotto 
dall’incoscienza di chi permette a navi 
così grandi di compromettere un equi-
librio così delicato come quello della 

città e della laguna. 
Dopo la conclusione degli studi 
superiori e numerosi corsi post-di-
ploma inerenti alla fotografia, diversi 
lavoretti e un impegno nel sociale, 
Gioele decide di trasformare la sua 
totalizzante passione in una profes-
sione, ben consapevole del fatto che 
un fotografo artista agli inizi non 
può vivere solo del suo lavoro. Decide 
allora con determinazione di costru-
irsi le basi necessarie per creare dal 
nulla un mestiere su misura per lui 
e quindi di seguire diversi corsi di 
fotografia e più tardi di specializza-
zione nell’ambito dell’imprenditoria, 
diventando Tecnico superiore per il 

marketing e l’internalizzazione delle 
imprese presso il M.I.T.1 Nel 2021 apre 
a Udine assieme al padre lo studio 
Spazio T, che produce foto, video (da 
ricordare un bello spot per promuo-
vere il turismo in Friuli), foto di vita 
quotidiana, di design, di eventi, etc. 
Si iscrive contemporaneamente alla 
facoltà di Relazioni pubbliche e vince 
in tre diverse edizioni l’Hackathon, 
un riconoscimento europeo per start 
up e innovazione, grazie anche alla 
preziosa collaborazione del suo team.
Tra poco prenderà vita il suo progetto 
più recente che comincia con la mostra 
Sguardo rivelatore, che si terrà a 
Motta di Livenza nell’ambito della 
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rassegna Vedere oltre, e che rappre-
senta il primo gradino di un obiettivo 
più ampio. Occupandosi di immagine, 
Gioele si trova davanti un tema 
quanto mai in voga in quest’ultimo 

periodo nell’arte e nella comunica-
zione in generale: il motivo dell’occhio, 
dell’iride, intesa come “impronta 
digitale” dell’anima, proprio perché 
diversa in ciascun individuo. È logico 

che questo tema ricorra con frequenza 
in un’epoca come quella attuale in 
cui la vista prevarica gli altri sensi 
(basti pensare alla mostra Collòculi/
Introspectio di Annalaura di Luggo, 
aperta proprio in questo periodo a 
Roma alle Terme di Diocleziano), e 
Gioele decide di affrontarlo di petto. 
Ne nasce una serie di fotografie, 
Occhi d’ autore, e poi un progetto da 
svolgere in collaborazione con alcuni 
professionisti esperti in varie disci-
pline. Esamina un campione quanto 
mai vasto e inclusivo di persone e 
le ritrae una per una, affiancando 
al ritratto la riproduzione dell’iride 
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di ciascuna. Ma non si ferma alla 
superficie: cerca di ritrarre gli indi-
vidui dal di dentro, rappresentandone 
simbolicamente l’identità. Prima di 
fotografarli chiede loro un incontro, 
li interroga, instaura con loro un 
colloquio in cui ne fa emergere la 
storia, le inclinazioni, le passioni. 
Ma non solo: Gioele propone un 
ritratto psicologico che, consapevol-
mente o no, riprende le intenzioni 
dei ritrattisti del ’500, in cui i grandi 
maestri inserivano attraverso degli 
oggetti-simbolo riferimenti alla vita 
dei personaggi raffigurati o anche 
alle virtù, allo status, alle opere etc.  
Per prepararsi al progetto, con il 

rigore che gli è proprio, ha letto e 
studiato tutto quello che ha trovato 
sul tema dell’occhio visto da diverse 
angolature. Il suo sguardo segue un 
doppio movimento, volto da un lato 
verso l’interno a cogliere gli aspetti 
più profondi della personalità, 
quasi un invito a guardarsi dentro, 
dall’altro a tirar fuori le caratte-
ristiche di ognuno in una sorta di 
specchio. E ciò che questo specchio 
rivela, soprattutto per chi è giovane, 
può diventare un punto da cui partire 
o ripartire. Un progetto ambizioso. 
Ne potremo vedere i primi risultati 
visitando la mostra. Giuliana Valentinis: giuliana.valentinis15@gmail.com 

Gioele Tubaro: info@gioeletubaro.it

Note di chiusura 

1 Istituto Superiore Nuove Tecnologie, presso 
ISIS Udine. 
2 Motta di Livenza, Galleria Comunale Palazzo 
La Loggia, dal 28 settembre al 20 ottobre
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Via A. Malignani, 46 - 33031 Basiliano (UD) - Tel +39 0432 84500 - Fax +39 0432 830284

www.scatolificioudinese.it - info@scatolificioudinese.it

CONTATTATECI PER AVERE UN'OFFERTA DEDICATA ALLE VS ESIGENZE
La consegna di quanto ordinato verrà effettuata entro la 47a settimana 2024. 

Offerta valida entro e non oltre il 18 ottobre 2024.

NON INSERIRE SOLO 
vini spumantizzati
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94
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1
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94
mm 94
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2

Bott. diam 86/91 mm ABBINABILI vino fermo e spumantizzato

Bott. diam 80/86 mmBott. diam 75/80 mm

Bott. diam 86/94mm

1

86
mm

86
mm

ABBINABILI NELLA ABBINABILI NELLA 
SCATOLA DA 2 BOTTIGLIESCATOLA DA 2 BOTTIGLIE

ABBINABILI NELLA ABBINABILI NELLA 
SCATOLA DA 3 BOTTIGLIESCATOLA DA 3 BOTTIGLIE

Bott. diam 110/122 mm
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3

86
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94
mm

2

CONFEZIONI con la 
TUA GRAFICA

PERSONALIZZATA
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